(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)
牛莉：不知何時是第一
牛莉：中國人民解放軍空政話劇團演員
代表作：《空鏡子》、《和你在一起》、《絕色雙嬌》
曾經的身份：花樣游泳、射擊運動員
印象中的牛莉帶著一點嫵媚，第一眼的牛莉有著一種恬淡，采訪中的牛莉率直、爽朗，拍攝時的牛莉不拘小節(jié)又讓所有的人感到無比輕松。這就是牛莉，從花樣游泳冠軍到射擊冠軍，從射擊冠軍再到演藝圈，獨特的經歷使牛莉具備了自然健康的外形和日臻成熟的演技實力，在演藝圈牛莉依然在向冠軍沖刺。
15歲時對射擊并不感興趣的牛莉在家庭的影響下進入八一射隊。“第一次打槍我印象特別深”，說到這段經歷，牛莉的聲音中明顯帶著些許興奮。射擊運動最初都是使用空槍進行訓練，牛莉每天都舉著空槍，一天，二天，三天……教練仍然沒有給子彈，到后來舉著沒有子彈的空槍牛莉已經習慣了。
一個月后，教練給了每人三發(fā)子彈，當時牛莉拿著這三發(fā)子彈特別興奮，聽到教練一聲令下，“砰、砰、砰”三槍，牛莉是最快的一個，不到一分鐘就打完了。當教練出現在牛莉身后時，牛莉的興奮變成了擔心，“是我打的不好嗎？還是我哪兒做錯了？教練為什么這么看著我。”半小時后，其余隊友全部打完，最終靶紙的結果顯示牛莉的彈著點散落密度是最小的。這個第一次讓牛莉感覺到射擊就是要膽大心細，毫不猶豫，該扣動板機時一定堅決果斷。
1990年牛莉的辛苦得到回報，在全軍射擊比賽中獲得總冠軍。
多年的賽場馳騁讓牛莉變得非常堅強，但有一次她哭了。當時是為了爭奪北京市冠軍，比賽的規(guī)則與以往不同，在決賽中不容許有臭彈發(fā)生，不管是槍的故障還是子彈的故障都不會做為考慮因素。但那個“萬一”就發(fā)生在了牛莉身上，那顆臭彈就在牛莉的槍里。
當時教練還以為牛莉是因為緊張沒有扣動板機，后來退出子彈驗槍，在子彈的后座上有著明顯的彈著痕跡，這說明牛莉扣動了板機，但是由于火力不夠沒有打出去。要強的牛莉覺得自己特別冤，因為一發(fā)臭彈與冠軍失之交臂，委屈的她痛哭一場。
當牛莉的體育事業(yè)正在高峰時，媽媽把她從廣州軍區(qū)調到身邊的北京軍區(qū)，但后者的射擊隊解散了。牛莉來了個一百八十度大轉彎，決定報考藝術院校。當時牛莉的環(huán)境是很封閉的，外界的事物牛莉知道的很少，她只是認為演戲很神秘。
17歲牛莉進入解放軍藝術學院，那段時間比較短暫，一直都在做小品，需要每天觀察生活。第一年觀察動物，牛莉和幾個要好的朋友每天都往動物園跑，天天看動物， “第一年就覺得怎么都進不去，學動物，特別不可思議，后來模仿人就好了，就覺得可以進去了。”
馬精武老師的《中國蘭》是牛莉接拍的第一部戲，讓牛莉感受特別深的是其中的一場哭的戲。牛莉從早上起來就開始醞釀這場戲，心里一直在想：“到時候我一定要哭出來，一定要哭出來。”到了片場真正要拍的時候，牛莉卻一滴眼淚也掉不下來。
那時的牛莉只是知道導演說哭就盡量哭出來，至于說這個戲有沒有真的從內心出發(fā)，有沒有從沒從內心真的感動自己，自己被感動得掉下眼淚，這種從內心的感受牛莉一點也沒找到。現在的牛莉認為這個戲必須要先感動自己，感動后從內心出發(fā)，那種哭才會有感染力，才會感染觀眾，否則它都不能感動我，又怎么能用我的東西去感動觀眾呢？
拍攝這部戲牛莉非常辛苦，經常要裹著大肚子，而且哭戲特別多，有時眼睛都是腫的。這個故事感動了牛莉，相信牛莉也會感動我們。
從演員到運動員絕無僅有。從運動員到演員也絕非易事。5年的運動員生涯造就了牛莉堅強的個性，那段時間牛莉一門心思只想出成績，如果沒有打好，也只是看著教練與父母的眼神，在心里別扭幾天。然后，繼續(xù)努力，繼續(xù)做好自己。
“做運動員與演戲同樣都很苦，但兩種苦是完全不同的，做運動員的苦我一咬牙就覺得能夠戰(zhàn)勝了，但做演員的苦，更像是一種酸楚”。涉足演藝圈后，牛莉面對這個截然不同的新環(huán)境，依然以“做好自己”為原則。牛莉認識到不可能所有的人都認同你，在這里你的方方面面都備受矚目，但我就是我，做我想做的事情就夠了，演我想演的角色就夠了。
姜易宏：跟著感覺走
姜易宏(原名姜鴻波)：演員
代表作：《鬼子來了》、《偷渡客》、《別了，溫哥華》
曾經的身份：排球運動員
從排球運動員到影視明星，從《鬼子來了》、《別了，溫哥華》、到《大城小事》、《上海迷霧》，這個為夢癡狂的女子一路走來，在不同的領域中堅守同樣的執(zhí)著。一番華麗轉身后，日漸成熟的姜易宏宛如玫瑰色的紅酒，愈加香醇。
16歲，想象中那個娉婷少女接受的應該是芭蕾、器樂之類柔美、優(yōu)雅的陶冶，又瘦又小、大腿還沒別人胳膊粗的姜易宏，面對的卻是超負荷超強度的魔鬼訓練。“極限防守”是每一個新學員的必修課，那時的教學條件根本就不可能提供什么木地板，姜易宏就和隊友們在踩實的三合土上千百次的練習女排的基本功：側滾倒地。“剛開始還有疼的感覺，每天早起一睜眼，渾身就像散了架，爬都爬不動，肌肉酸澀、遍體淤青。后來，就什么感覺都沒有了。像肩膀、髖骨、膝蓋這樣‘骨多肉少’的部位，開始是蹭破表皮，，然后真皮也被磨破了，然后傷口就開始出油，動一動就滲血。”
“那時真恨教練！每天都詛咒他，給他起外號，給他編排各種各樣的‘報應’，可是又對他怕得要命……”女生宿舍在二樓，每次一聽到教練噔噔的腳步聲，所有的隊員都會立刻收聲、迅速從床上彈起，因為懶惰和哀怨會帶來更可怕的訓練。整整四年，姜易宏幾乎每天都在心里發(fā)誓：再也不練了，明天就回家。可是，人就是這么奇怪，“有時候，在最難的一刻，只要再堅持一下，忍忍就挺過去了。”
這個外表柔弱、溫和、愛幻想的女人骨子里竟也不乏男子的剛強、仗義和倔強。作為二傳手，必須要有比其他隊員更好的控球能力，這就要運動員有更好的球感和更強的球勁。沈陽的冬天冷極了，練不了多久手就木了，沒了知覺。姜易宏就換上實心球練習，還刻意用更大的力量找感覺。手裂了，纏上繃帶繼續(xù)，練完控球練“指臥撐”，即用細細的手指支撐整個身體以練習腕力。很難想象當年那個柔弱的女孩是如何在每天訓練完之后，獨自揭下粘在裂口上滲滿了血和汗的繃帶的。姜易宏卻一臉的得意，“所有的苦都藏著沒告訴家人，直到在沈陽市少年隊比賽中得了最佳二傳手，立馬寫信告訴了家人，還寄回了獎牌、證書，臭美了很長時間呢！”
“很多事是相通的，做事難就難在一個感覺，有了感覺就有了境界，演戲有戲感，打球有球感。” 20歲，哥哥有了自己的公司，姐姐有了自己的事業(yè)，姜易宏帶著一份“好球感”卻不知該何去何從。也就是在這一年，哥哥與一位編劇朋友合作，獨立出資投拍了電視劇《老城》，給小妹贏得了初涉銀屏的機會。憑著不錯的外形，姜易宏陸續(xù)接到了片約，角色雖不是一號卻也過得去。但姜易宏并不滿足于此，她是個做事很認真的人，即使是小角色她也不容許“得過且過”。漸漸的，她對演戲由最初的感興趣轉為了喜愛，并開始對角色的塑造有了要求和思考，并利用片場工作的間隙向同劇組的導演、演員請教。“你潛質不錯，可以試試去專業(yè)院校進修一下”，導演的一句話使雷厲風行的姜易宏對前景有了新的想法。很快，她成為了北京電影學院97進修班的學生。
接拍《鬼子來了》的時候，姜易宏跟著姜文同整個劇組在小山溝里體驗生活，一呆就是一個月，吃住全跟老鄉(xiāng)一樣。一次，姜易宏洗完澡出來穿睡衣，隨手一抓竟是一只碩大的耗子！姜易宏本來是連蟲子都怕的，而且還有潔癖，可她叫都沒叫，完全嚇得麻木了。片子完成了，姜易宏原本水嫩白凈的皮膚全是暴曬后的斑點。
在即將播出的電視連續(xù)劇《冷風》中，姜易宏飾演了女一號——一個殺手。其中一場武戲是去年年底在哈爾濱的一棟四面漏風的破樓里完成的。導演石磊為了搶景愣是從下午六七點拍到了天亮，姜易宏也就穿著薄薄的風衣吹到了天亮，當然還得演出颯爽英姿、躲避炸點飛濺的石子、拿著死重的真槍飛來飛去。“從來沒那么冷過，盡管后來高燒不退、大病一場，還是懷念類似那樣的經歷，它們讓我感覺到自己演戲狀態(tài)的改變……”
岳梅：我只是一個Player
岳梅：職業(yè)模特
代表作：世界超級模特大賽冠軍
曾經的身份：藍球運動員
因為父母都打籃球，家庭環(huán)境如此，岳梅也很自然地從小打起了籃球，身高的優(yōu)勢和與生俱來的運動天分則讓她慢慢喜歡上了這個運動。
1.75米的身高，12歲的年紀，這兩個看似沒什么關聯(lián)的數字在岳梅身上得到統(tǒng)一后，就造成了她在體校訓練時被排除在集體之外的局面。因為身高突出，她不能和那些歲數很小的小隊員一起訓練，因為歲數過小，她又不能和那些高中組的大隊員一起訓練，所以人們經常會在體校的籃球訓練場中看到這樣的畫面：高中組的隊員們在場中進行激烈的技術練習，而場外總有一個身材瘦高的小姑娘在重復著枯燥的素質練習，兔子跳、單手拍球……數不清的訓練就在這樣簡單枯燥的素質練習中度過，岳梅承認那個時候她經常掉眼淚，不為別的，就是心里感受到的那份孤獨和茫然。偌大的訓練場，只有她是一個人。
比賽繼續(xù)得很激烈，拉拉隊員們在賣力地加油，她的衣服全部被汗?jié)裢福\動鞋和地板摩擦時發(fā)出的聲音竟然像極了受到攻擊時的麻雀的鳴叫。剛剛和對方隊員撞擊時的痛楚開始顯示它的威力，每一步移動都讓她痛得想躺倒在地。裁判的哨聲再次響起，又有隊員被換下場休息，可是她很清楚，無論裁判的哨聲再響起多少次，卻沒有一次是屬于她的，她要打滿全場比賽。
“現在回想起來，還是打球時的日子過得最快樂，雖然每天都很忙，訓練起來又很艱苦，尤其是在賽前集訓的時候，要住在體校不能回家，天天重復著單調的訓練、休息，休息、訓練，這在旁人看來是很枯燥的，但是我感覺很快樂。”岳梅坦言做了模特以后的生活開始變得復雜和“沒有時間快樂”，盡管做了模特以后的她集風光、耀眼、富足于一身，在世俗的價值觀里，這些應該比她做籃球女將時受到的委屈要值得快樂。
一個看起來很平常的下午，岳梅在學校里遇見了一個已經做了模特的校友，她鼓勵岳梅去參加模特比賽。其實在遇見校友前，岳梅也曾經被其他認識或不認識的人勸說去做模特，但是出于戒心和其他原因，岳梅一直對這事不怎么上心。這次聽了校友的鼓勵，她決定嘗試一下。“那時候完全不知道做模特是怎么回事，就是想嘗試嘗試那種感覺。”
也許是上帝有意指引她看到人生的另一片風景，岳梅在平生第一次模特比賽中取得了優(yōu)異成績，并將代表新疆地區(qū)去上海參加一個重要賽事，雖然被即將錄取她的那所大學的老師提出了“禁止參加這類活動”的警告，她卻絲毫沒有動搖繼續(xù)嘗試下去的念頭。1997年，岳梅離開新疆前往上海，1998年又轉戰(zhàn)北京，世界超級模特大賽冠軍的頭銜正式敲開了她人生旅途中的另一扇門，此后，一帆風順。
就在岳梅的模特生涯蒸蒸日上時，一個突如其來的“禮物”讓她暫時放棄了自己如魚得水的職業(yè)，卻給了她一個生命中最重要的角色來扮演——母親。女兒的降臨讓岳梅品嘗到做母親的快樂，也讓她體會了做母親的責任，那些她兒時希望的成長狀態(tài)和生活環(huán)境，似乎都在女兒身上得到了實現。
“我希望任何事情都是順其自然的發(fā)生和發(fā)展，我不愿意強求別人，也不愿意被別人強求。所以對我女兒，我也希望她能在自然的環(huán)境中成長，不過絕對不是那種放任自流式的成長，對于她的意愿和想法，我會充分尊重，但是一些基本的管束還是要有的。有些人會問我會不會讓女兒像我一樣做模特或者打籃球，其實她剛剛四歲，我不可能對她有什么超前的計劃，順其自然是最好的成長狀態(tài)。如果她喜歡打籃球，那我可以陪她，不過她現在喜歡的是滑冰。”說到女兒，岳梅的眼睛里不自覺地流露出一些笑意，話也多了起來。“女兒一歲以后我就回到了T臺，做母親的經歷讓我多了一些理性和思考，而且那種成熟女性的魅力也讓我在T臺上有了一種別樣的魅力，原來想過也許會因為生育而耽誤工作，純屬杞人憂天了。”
(摘自《格調》)
