人家美國(guó)的《新聞周刊》充滿尊敬地送了英達(dá)一頂“中國(guó)情景喜劇之父”的高帽子，不！英達(dá)可不答應(yīng)，不是他謙虛，而是這個(gè)稱號(hào)他覺得太莊重，他扛著太累，于是他當(dāng)眾嚴(yán)肅糾正說：“我啊，應(yīng)該是中國(guó)情景喜劇之爹地。”
●情景喜劇誕生超前了
南方周末：情景喜劇多是反映城市生活，似乎是城市生活的發(fā)展為情景喜劇的發(fā)生發(fā)展提供了合適的土壤？
英達(dá)：老實(shí)說，情景喜劇剛出來的時(shí)候是超前了一點(diǎn)的，我們當(dāng)時(shí)以為土壤是合適了，但剛出來的時(shí)候，觀眾是沒有那么喜愛，沒那么理解的。我剛從美國(guó)回來的時(shí)候，當(dāng)時(shí)電視拍攝條件還不是太成熟，拍電視劇還像拍電影似的，室內(nèi)劇都沒有出現(xiàn)，情景喜劇更是一個(gè)離譜的事情。1990年拍《渴望》，它不是喜劇但是多是在室內(nèi)拍攝的，轟動(dòng)全國(guó)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒有這種形式。如果在這之前你提出拍情景喜劇，人家都不知道你在講些什么東西。所以說情景喜劇的發(fā)展跟室內(nèi)劇的發(fā)展是分不開的。《編輯部的故事》其實(shí)是一個(gè)典型的情景喜劇題材，如果當(dāng)時(shí)這個(gè)劇交到我手里我就會(huì)把他拍成情景喜劇。
多數(shù)情景喜劇是城市家庭類的，我倒不認(rèn)為是城市文化本身發(fā)展到了一個(gè)什么檔次，很多人都還不明白什么是情景喜劇，是不是帶有喜劇風(fēng)格的或者調(diào)侃的就是情景喜劇？不是的。情景喜劇和別的劇種相比啊，它惟一的不同就是有觀眾的笑聲。
真正跟著城市發(fā)展走的不一定受到觀眾的理解。像《中國(guó)餐館》和《網(wǎng)蟲日記》都過于超前了，它違背了喜劇中一個(gè)很重要的規(guī)律，喜劇中的人物應(yīng)該比觀眾更低，有時(shí)候人物可能比觀眾高，但所處的環(huán)境低，喜劇人物一定要比觀眾可憐才行，一旦比觀眾高的人物做成喜劇，觀眾一看，你比我還強(qiáng)了那有什么可笑啊？有些觀念啊，看起來很新鮮，觀眾也笑不出來，他不理解。包括我們搞了一些很時(shí)尚，年輕人喜歡的東西，包袱的設(shè)計(jì)鋪墊，老百姓不能理解。
南方周末：以前的電視劇人物很少有那種自然的普通人的語(yǔ)言，說的是“神話”，可是情景喜劇的發(fā)端就是直接運(yùn)用了城市生活老百姓的通俗語(yǔ)言，說的是“人話”，這可以看作是情景喜劇在電視劇或者喜劇發(fā)展方向上的重要作用吧。
英達(dá)：我們的情景喜劇可能是個(gè)劃時(shí)代的東西，但是沒有你所說的那么具有劃時(shí)代的意義。我們平民化的語(yǔ)言或者口語(yǔ)中的幽默，早就有大師在做了，其中特別優(yōu)秀的，以前有老舍，精彩程度絕對(duì)不在王朔以下。在語(yǔ)言上我們確實(shí)曾經(jīng)經(jīng)歷過一個(gè)倒退，從“文革”后才又重新開始撿起我們?nèi)粘Ｉ钪杏哪臇|西。從現(xiàn)實(shí)主義到自然主義的轉(zhuǎn)變，我們確實(shí)在這里面做了一些工作，尤其是在幽默方面我們做的工作多一些。對(duì)電視劇方向的影響我們也不是始作俑者，因?yàn)榍懊孢�有《編輯部的故事》以及其他一些東西，包括《渴望》，它當(dāng)時(shí)為什么會(huì)萬人空巷，從情節(jié)上來講，它不過是繞著彎的胡編，就是表演風(fēng)格上的自然，語(yǔ)言的口語(yǔ)化吸引人。實(shí)際上到了1992年，我和王朔醞釀情景喜劇以及后來形成的情景喜劇的這整個(gè)風(fēng)格，是水到渠成的事，我們只是在接過了前人的接力棒，并且跑得更遠(yuǎn)更快一些。但這個(gè)作用決不是我們?cè)谀莻�(gè)時(shí)候能預(yù)料的。王朔的風(fēng)格給我們指明了方向，而那些細(xì)節(jié)性的身材式的大的風(fēng)格都是梁左建立的。我呢，是梁左的合作者中最能體現(xiàn)他這種風(fēng)格的。要說我們?nèi)齻�(gè)人的關(guān)系，那就是王朔是策劃，梁左是編劇，我是導(dǎo)演。
●●情景喜劇阻力來自何處
南方周末：情景喜劇發(fā)展十年，我們似乎看不到它的成長(zhǎng)和進(jìn)步，似乎還是一種模式演到底，那么它的這10年難道就只是一個(gè)守成的過程？
英達(dá)：我們說它是10周年，那是從我和王朔在1992年11月份的時(shí)候在那里議論和籌劃這個(gè)事情算起，其實(shí)觀眾真正看到情景喜劇只有八九年左右。從《我愛我家》開始才看到情景喜劇是怎樣的一個(gè)東西。到現(xiàn)在為止，中國(guó)情景喜劇還沒有達(dá)到情景喜劇應(yīng)該達(dá)到的水準(zhǔn)，還輪不到我們?nèi)ヌ剿餍碌臇|西。如果我們真正達(dá)到了它的完美狀態(tài)才能去創(chuàng)新和突破。
南方周末：這個(gè)完美標(biāo)準(zhǔn)你指的是什么？
英達(dá)：要說他有一個(gè)祖師爺或者可以學(xué)習(xí)的目標(biāo)，那就是國(guó)外的情景喜劇。情景喜劇是一個(gè)舶來品，當(dāng)然主要是美國(guó)的，也包括一些其他國(guó)家。從《我愛我家》開始，華語(yǔ)地區(qū)也開始有地方拍一些方言的情景喜劇，像香港的，臺(tái)灣的，當(dāng)然這些是跟我們學(xué)的，他們起步比我們還晚。臺(tái)灣拍過一個(gè)還是很有影響的情景喜劇叫做《我們一家都是人》，他們的拍攝和策劃者就是到《我愛我家》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)看了后回去學(xué)的。從這個(gè)意義上，我們?cè)谌A語(yǔ)地區(qū)是第一家。
情景喜劇最早出現(xiàn)在美國(guó)是以英語(yǔ)為口語(yǔ)的，最早的像《我愛露茜》啊，所以我最早學(xué)習(xí)或者說進(jìn)口上貨的口岸是美國(guó)情景喜劇。
南方周末：國(guó)外的情景喜劇長(zhǎng)達(dá)1000多集，我們只能拍200多集就不得了了。這種差距是主觀還是客觀的因素形成的呢？
英達(dá)：實(shí)際上我覺得更多的還是客觀的原因。因?yàn)樵谥饔^上我們?cè)敢獠⑶夷軌虬阉南氯ィ撬耐度敕浅Ｐ。肱拈L(zhǎng)都很難。另外也有一個(gè)社會(huì)回報(bào)問題，如果社會(huì)回報(bào)確實(shí)好了，那么不管什么樣的投資方他都愿意。按說到我們280集的情景喜劇，應(yīng)該進(jìn)入良性循環(huán)了，事實(shí)上不但沒有，越拍還越虧。這種情況跟整個(gè)社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制有關(guān)。我們這事還沒有進(jìn)入整個(gè)社會(huì)大系統(tǒng)的循環(huán)。不僅情景喜劇沒有，任何一個(gè)別的喜劇也沒有。
南方周末：情景喜劇剛出來的時(shí)候，評(píng)論不太友好，10年后，情景喜劇還是被有些人認(rèn)為俗，不能登大雅之堂，所以進(jìn)不了電視臺(tái)的黃金時(shí)間。10年了，你還有阻力大、受歧視的感覺嗎？
英達(dá)：這個(gè)阻力并不是來自于社會(huì)。是誰在歧視他？以前可能是媒體，現(xiàn)在媒體已經(jīng)理解了，那么是誰在歧視他，現(xiàn)在歧視它的只有播出單位——
電視臺(tái)。從電視臺(tái)審片到總編室還沒有把情景喜劇放到它應(yīng)有的位置上。當(dāng)然，沒有也是一件好事，什么時(shí)候情景喜劇要是在黃金檔出現(xiàn)，這一天遲早是要來的，那就會(huì)有無數(shù)的天才庸才都來搞情景喜劇，那時(shí)候就可能沒有我什么事了，所以現(xiàn)在我獨(dú)占鰲頭的局面還得感謝它還沒有成為強(qiáng)勢(shì)。
南方周末：你已經(jīng)獨(dú)占鰲頭，寂寞已久，為什么還沒有放棄或者轉(zhuǎn)手的意思？
英達(dá)：從來沒有人問過我這么一個(gè)問題。就是英達(dá)你干嗎非要干情景喜劇？換句話說，你為什么不跟著別人一塊搞人家以前搞過的喜劇？因?yàn)樗潜厝坏模娨曇阆矂。捅厝灰闱榫跋矂。榫跋矂】梢哉f是電視喜劇的惟一形式。以前沒有電視喜劇，我們搞電影，喜劇電影，或者是相聲、小品都有觀眾在現(xiàn)場(chǎng)欣賞，沒人想過這個(gè)道理，喜劇是大伙在一塊欣賞的，電視改變了人們300年欣賞喜劇的方式，只有一個(gè)人在家里看電視，要是沒人和你一塊欣賞，這個(gè)喜劇就完蛋了，所以沒有辦法，我們只能把觀眾或者劇場(chǎng)的概念搬到電視里，那就是情景喜劇。如果寫了一個(gè)90分的戲，如果沒有現(xiàn)場(chǎng)觀眾的笑，結(jié)果就是60分不到。就這么簡(jiǎn)單。所以我們才在后來給自己制造一系列麻煩，比如把觀眾請(qǐng)進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)，表演要連貫啊……這是我們這么多年一直都想說明白的。
南方周末：你需要有個(gè)對(duì)手來刺激你的創(chuàng)造力嗎？
英達(dá)：我不指望這個(gè)事情。我原來是希望有這么一個(gè)人，希望大家一看情景喜劇是不錯(cuò)，大家有才能的都來拍，后來發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)難，我自己的起點(diǎn)也比較高，自己都超越不了自己了，對(duì)別人來說更有障礙。在這種情況下，希望有個(gè)人能橫空出世，這恐怕是奢望。情景喜劇不是揀個(gè)金子一夜暴富，它里面有些規(guī)律性的東西，積累的經(jīng)驗(yàn)，不可能有個(gè)人一夜就把這些經(jīng)驗(yàn)都積累齊了殺出來。這就促使我想第二步，是不是我可以帶一幫人出來，最后形成一種燎原之勢(shì)，哪怕和我形成競(jìng)爭(zhēng)。比如劉威，最早參加情景喜劇拍攝的之一，也是我的好朋友，他現(xiàn)在自己就拍了情景喜劇。還有其他一些。我們不把他們看成競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而是友軍，是對(duì)我們的一種聲勢(shì)的支持。我們除了是一個(gè)情景喜劇的制作工場(chǎng)也是一個(gè)情景喜劇的培訓(xùn)學(xué)校。希望能用這種方式打破獨(dú)此一家。一提到情景喜劇就是英氏，這未必是件好事。
來源：南方周末 作者：盧嶸
