閻肅：曾受毛主席接見 愛玩游戲練成“老頑童”(4)

　　創(chuàng)作風格多元迥異 花甲老人如何創(chuàng)造時尚

　　記者：我看您寫的東西，我挺奇怪的，不太像一個人寫的。

　　閻肅：這個時代造成了我這么一個人，他兼收并蓄，兩邊都有了。

　　童心未泯永遠樂觀 老頑童怎樣煉成

　　記者：所以我覺得不管別人怎么評價你，他們肯定會有一個共識，覺得你是一個有趣的人。

　　閻肅：我活著有滋有味的。我什么都喜歡，真是沒玩過，可是玩的我全會，敢吹這個牛。

　　面對面柴靜專訪詞作家閻肅 正在播出。

　　解說：

　　1966年，當國家開始經(jīng)歷一個特殊時期的時候，沒有人能夠置身事外。閻肅在這樣的環(huán)境中度過了他的中年時期。

　　記者：閻老，好多人關心您，您為那個年代付出過代價嗎？

　　閻肅：代價是有，有的還挺沉重。

　　記者：我聽說你那時候算漏網(wǎng)右派是嗎？

　　閻肅：對。

　　閻肅：很多右派，沒有錢，沒有衣裳了，沒有帽子了，沒有糧票了，寫信來找我，我寄了，這是后來說我是跟右派千絲萬縷，劃不清的聯(lián)系，說我就是漏網(wǎng)右派。

　　記者：會怎么處理呢？

　　閻肅：說北大荒，這樣的人肯定北大荒。我這個人傻乎乎的，我說去就去，我只要有一個人能活著，我不在乎。可是我老婆，倆孩子了，我心想他們別搗亂了，別受那罪去。我說咱們倆，先離婚吧。

　　閻肅：哪怕等我回來，咱們再復婚。

　　記者：她什么反應？

　　閻肅：她說別介，要去一塊兒去，你還要有個做飯的呢，我?guī)湍阕鲲埲ァＤ憧催@老伴。

　　記者：這句話。我看雨哥(閻肅兒子)寫你的書里頭說，說我爸就是因為這句話，后來一輩子對我媽好，就讓我媽在家當家作主。

　　閻肅：沒錯，絕對她是。一切都是她作主。

　　解說：

　　因為閻肅的創(chuàng)作能力，得以免去北大荒改造之苦。文革結束，閻肅迎來了創(chuàng)作上的又一個春天。此時他的創(chuàng)作呈現(xiàn)出更加多元化的風格。這首《西游記》的主題歌和電視劇一起成為中國人80年代的經(jīng)典記憶。有人評價說，這首歌的詞比較契合當時正在探尋改革之路的中國人的精神狀態(tài)。

　　(歌曲《敢問路在何方》MV。)

　　閻肅：楊潔，拍著拍著，不行，主題歌沒有，找我寫，我說這有何難。又是這句話。拿來就是。我說我四歲就會講猴。又來了。很小，我就看了四大名著了。《西游記》，猴嘛，這不熟得很，我真沒費事，不到二十分鐘，琢磨琢磨，你挑著擔，我牽著馬，迎來日出，送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罷艱險又出發(fā)。多漂亮，多棒啊。沒有了。

　　記者：卡住了。

　　閻肅：再怎么也寫不來了。老天爺，真是寫不了了，寫什么都不對呀，寫什么都不對呀。痛苦死了。

　　閻肅：真難受，我就在屋子里來回走，兩個星期，同志啊，兩個星期就是想不出招兒來。走走走，我這兒子閻雨，雨哥在旁邊坐著，煩不煩，來回老走，我們家有個破地毯，跟麻袋片似的，地毯上走出一溜印兒來了，腳印都是，就這句話。我想想魯迅先生那《故鄉(xiāng)》，《故鄉(xiāng)》這閏土，它最后那句話是怎么意思，其實世上本無所謂路，走的人多了，也便成了路。對不對？對。油然而生，就這個，敢問路在何方，路在腳下。

　　記者：這句從這兒來。

　　閻肅：站在巨人肩膀上，所以我說讀萬卷書，行萬里路，不是我發(fā)明的，是魯迅先生那個作品那句話啟發(fā)了我。

　　(歌曲《霧里看花》MV)

　　解說：

　　這首家喻戶曉的歌曾一度高居流行歌曲排行榜榜首，其中細膩的情感演繹讓人們一度認為這是一首情歌，然而閻肅在寫這首歌的時候是為了打假寫的。

　　閻肅：中央電視臺經(jīng)濟頻道，商標法頒布十周年，找我去策劃，策劃晚會。那時候假藥事件，假貨橫行，我說這個得寫個歌，寫個打假的歌，導演說有理。導演就找人寫了，找了一圈人回來跟我說，人家說沒法寫，打假怎么寫歌啊，誰出這餿主意，請他自個兒寫，這事兒鬧的，我說這有何難，太容易了，拿來，我寫就是。

　　閻肅：大話是說了，真寫寫不了了，怎么寫，您那手表是真的，我這眼鏡是假的，勸君不要買假貨，進了商店要小心。都不對，這不是歌，我覺得，這可樂，你要叫我寫數(shù)來寶行了，叫同志，你小心了，外面假貨不得了。我說好家伙，這怎么寫？真正寫我才知道，他們說的有道理，打假不好寫。

　　閻肅：打開電視看正好川戲。

　　記者：又川戲？

　　閻肅：川戲《白蛇傳》。這時候有個特技，就是待吾身睜開法眼，就是用那個靴子一撂那個鎧甲，靴子一踢這兒，踢出一只眼睛。

　　閻肅：這個法眼一睜開，上看三十三天，下看十八層地獄，這個法眼又叫天目，天眼，在佛經(jīng)里還有講究，還叫慧眼。有門兒，如果我們都有一雙法眼，法眼不好聽，如果我們都有一雙慧眼，我們就不會買假貨了。

　　記者：我們都當情歌聽的，搞了半天是為了識假貨的。

　　閻肅：對了，就為這個。如果我有一雙慧眼。你我都有慧眼，還不對，

　　閻肅：你有一雙慧眼，后來想到這兒，還覺得不對，你有雙慧眼關我什么事，借我一雙慧眼，讓我把這個看個清清楚楚，明明白白，真真切切。

　　閻肅：導演一看成了。我完成任務了，我說老天爺呀，我說壓力大呀，總算把這個事兒交差了。

　　記者：沒覺得這個歌(會火)？

　　閻肅：沒覺得怎么的。跟你說實話，無心插柳往往柳成蔭。

　　閻肅：火了，連我都奇怪。我兒子的同學，閻雨同學跟他說，你爸多大歲數(shù)了，他說六十了。你爸那么大歲數(shù)，沒事兒還霧里看花？

　　閻肅：見鬼了，有的人看見愛情了，有的人看見哲理了，有的人看見佛教那個禪，見鬼了，我自個兒都沒想到。

　　記者：有一年北京下大雪，我打一個車，開車的是一個東北大姐，40歲，然后外面雪下特別大，她就把音響打開，就這首歌，開到最大，她就跟著一塊兒大聲唱，說這歌誰寫的。

　　閻肅：就是他，你說一個糟老頭子。

　　記者：就沒想到是您。

　　(《北京的橋》、《長城長》、《前門情思大碗茶》、《化蝶》、《唱臉譜》等一組MV。)

　　解說：

　　從藝60年來，閻肅十分高產，他參與編劇寫詞的作品大概有1000多部，而閻肅的名字也常常和這些流行歌曲連在一起，和一些大型的文藝晚會連在一起。步入花甲、古稀之年以后的他反而更加活躍，對于時尚始終保持著敏銳的嗅覺，常常讓人忽視了他的年齡。

　　閻肅：我對年輕人是這么一種心態(tài)。就是年輕人喜歡的我拼命去喜歡。

　　記者：真的呀？

　　閻肅：要不怎么會出現(xiàn)那個事呢。

　　記者：什么事？

　　閻肅：記者訪問，年輕人喜歡的你喜不喜歡？我說我當然喜歡了，我說我最怕的就是落后于時代，被時代拋棄。年輕人喜歡李宇春，你喜不喜歡？我說我喜歡，第二天大字標題，閻肅喜歡李宇春，玉米都找我，老玉米。

　　記者：所以我覺得不管別人怎么評價你，他們肯定會有一個共識，覺得你是一個有趣的人。

　　閻肅：對。這我承認，我活得有滋有味的。我什么都喜歡，我真是沒玩過，可是玩的我全會，敢吹這個牛。

　　記者：不會吧？

　　閻肅：會呀。

　　記者：游戲你也玩兒？

　　閻肅：玩兒啊，游戲我也玩，我現(xiàn)在每天也玩會兒。

　　記者：其實好多人，如果是像您這樣的身份跟經(jīng)歷，一定的程度覺得自己在廟堂之上了。

　　閻肅：我覺得我就是個大普通。我特看不慣就是，當然人家需要可能，年輕輕的，帶八個助理，餐巾紙，至于嗎？你自個兒掏出來得了唄。

　　記者：閻老師，您這觀察真細。

　　閻肅：那就是啊，餐巾紙。我印象太深，我想抽他。

　　記者：反正這些年來，好像沒有見您以什么文化大師，什么這種符號和面目出現(xiàn)過。

　　閻肅：大家伙兒喜歡我都是這樣的，跟我一塊兒照相的都摟著我。

　　閻肅：大師就不摟了，他就覺得我和他一樣的，摟著我，一個小女孩兒過來摟著我，哎呀，閻老師，我媽媽愛死你了。她媽媽愛死我了，不見外，大伙兒都是自己人，挺好。

　　(閻肅和戰(zhàn)士們在一起演唱《我愛祖國的藍天》)

　　解說：

　　如今80歲的閻肅仍然堅持下部隊，他喜歡和年輕人，和戰(zhàn)士們在一起。雖歷經(jīng)時代變遷，在他臉上卻感覺不到滄桑，老人總是樂呵呵的樣子頗有感染力。

　　記者：比如您怎么老是樂呵呵，特樂觀的這樣，你小時候這樣嗎？還是從什么時候才開始？

　　閻肅：反正從我記事起，我好像就這個性格，我好像，好像做深刻檢查、檢討的時候，也很難這么太聲淚俱下。

　　記者：是的是的是的，聽您唱首歌吧，從小到大，印象最深的。

　　閻肅：記得當時年紀小，我愛談天 你愛笑，有一回并肩坐在桃樹下，風在林梢鳥在叫，我們不知不覺地睡著了，夢里花落知多少。