評：不排斥《紅樓夢》翻拍，只要不是“天雷夢”

　　不久前因準備給學生講解《哈姆雷特》，又找了原著和若干舞臺影視版本重溫。其中有英國皇家莎士比亞劇團(The Royal Shakespeare Company)2008年新排演的話劇。在英國，莎士比亞是永恒的話題，原著持續重印，研究專著不斷涌現，而舞臺上也長盛不衰，這只是其中一朵小小浪花罷了。

　　不過這個版本特別之處，一是演員。飾演哈姆萊特的大衛·田納特(David Tennant)因擔綱英國家喻戶曉的長壽科幻電視劇Doctor who(《神秘博士》)而走紅；而一人分演老國王鬼魂和克勞狄斯二角色的派翠克·史華都(Partrick Stewart)曾化身美國著名科幻劇StarTrek(《星際旅行》)中的企業號艦長。二是舞美頗為“后現代”，舞臺四面都是鏡子，空曠的大廳、反光的黑色大理石地面，散發著幽森冷峻的氣息。演員身著黑色西裝，拿著手槍，最后一場的決斗，成了擊劍比賽。DVD剪輯版則一開場就出現了攝像機畫框，隨著場景變化，攝像機鏡頭緩緩移動，仿佛充任了觀察者的角色……

　　這一切，乍一看相當怪異，但是一旦投入劇情，你就會覺得它既不背離莎劇的精神，又“現代”得理直氣壯。大部分對白保留了古典而又純正的莎翁語言，David Tennant的氣質儼然就是那個憂郁的王子，當他緩緩吐出“To be,or not to be，that is the question!”(生存還是毀滅，那是一個問題)這句著名臺詞時，據說“千人的劇院中完全沒有呼吸”。

　　無緣廁身現場而在千里之外電腦前看視頻的我，目睹哈姆雷特在霍拉旭懷中死去，“The rest is silence”(此外，只余沉默)，亦忍不住潸然淚下。我本以為這般熟知的經典，只宜于“解讀”而不宜“享受”，沒想到它仍然喚醒了不亞于閱讀初體驗的激情。可見經典的魅力，不僅在于永恒，更在于歷久常新。事實上，這部巨作從來就在不同導演和演員的手中以各種方式不斷“翻修”，不久的將來也許就會有更大膽、更怪誕卻一樣令人驚艷的新版本出現。

　　David Tennant有長期舞臺劇表演的經驗，這對他演出Doctor Who并獲得成功有不小幫助。而功成名就之后，他又主動辭演了這部給他帶來盛名和金錢的電視劇，回歸話劇舞臺，以在莎翁著作及其他古典戲劇作品最權威的詮釋者RSC留名為榮。傳統話劇觀眾因他風格獨到的演繹而耳目一新，電視劇的“粉絲”們也因為他而親密接觸了莎劇經典，此可謂流行文化和傳統經典的雙贏。

　　當然不是所有觀眾都喜歡它的創意，但多數觀眾還是為它打出了高分。

　　所以，劇作的改編，本質里是一種再創作。不完全“忠實原著”并不是問題；和“流行”沾邊也不是問題——今日的流行也許就是明日的經典。拍得好不好，創意是否為觀眾接受，這才是問題。

　　反觀國內，新版《紅樓夢》電視劇甫一上映，就受到普遍質疑和批評。不少人把它和1987版相比，指斥它風格怪異，糟蹋經典，不忠實原著。而導演李少紅則堅持認為其實她才是“忠實原著”的，有片中大量直接取自小說的旁白為證。我覺得這種爭論模糊了焦點。

　　電視劇是視覺藝術、影像藝術，和小說原著文字形式有別。亦步亦趨而不顧藝術表現方式的不同，不見得就叫“忠實原著”。

　　哈姆雷特穿西裝是不是問題？我覺得不是；“銅錢頭”是不是問題？我覺得也不是。今日的作品和1987版不像，當然不會成為問題：時隔二十多年，攝像技術等進步如此之大，如果充當舊版的影子，又何必重拍？試圖貼近“90后”年輕人，則更不是問題。觀眾的審美情趣隨時代變遷而有差異，但真正“美”的東西始終能得到認可。

　　問題在于，號稱“忠實原著”，實則暴露了導演和編劇用影像再現文字能力的貧乏、想象力的貧乏、運用鏡頭能力的貧乏、裁剪故事能力的貧乏，于是只好用旁白直接代替表演了事；問題在于號稱吸取了昆劇的元素，昆劇的愛好者統統不買賬，“銅錢頭”從美感變成了惡謚；演員的扮相，“環肥燕瘦”的釵黛顛倒作“環瘦燕肥”，漱口成了吐口水，噴茶倒似彈射暗器……這就難以拿“忠實原著”來遮羞了。據我接觸的“90后”們，只要看過原著的，就沒有人喜歡這部劇的——他們還因自己莫名其妙成為擋箭牌，覺得十分冤屈呢。

　　和莎劇一樣，《紅樓夢》在中國儼然成為產業。從《紅樓圓夢》《紅樓復夢》種種續書始，對它的“翻修”就不曾停止過。嚴格來講，大部分翻修都不太“忠實原著”。大浪淘沙，現在除了專門的研究者，那些續書因為思想的庸俗和文字的低劣，早被遺忘和淘汰。越劇《紅樓夢》省略了家族衰亡的線索，突出的是寶黛的愛情悲劇，照舊被奉為經典，多少觀眾為黛玉之死一掬同情之淚。至于1987版電視劇產生于“探佚派”全盛時期，非但把后四十回統統砍去，換成了當時紅學家們的研究成果，不少情節大可商榷，即使對前八十回，也做了大膽裁剪揚棄，其實又何嘗完全“忠實原著”？但是它的受眾之廣，影響之大，文化含量之高，只怕在國產劇中再無其匹。甚至因為新版的翻拍，讓更多人愈發深入地了解和熱愛這部嘔心瀝血的大制作。當年那批演員，活靈活現地存在于幾代人記憶中，與原著難以拆分。

　　所以我絕不排斥《紅樓夢》再一次翻拍，參照RSC《哈姆雷特》的經驗，即使演員裸體上場我都能夠接受——只要他們演的確實是《紅樓夢》，而不是被謔稱為“天雷夢”的東西。 雍容