《唐山大地震》：90%的細節相當到位

　　美國詩人布羅茨基在他的散文集《小于一》里說：“回憶往昔的企圖，和探究存在的意義的嘗試一樣，終將歸于失敗，這兩種努力都讓人覺得像一個去抓籃球的嬰兒，他的手掌總是要滑落的。”

　　幸好馮小剛并未停留在這樣的企圖之上。《唐山大地震》的畫面是過去式，它引誘我的是回到過去，軋鋼廠、印著雙喜圖案的熱水瓶、解放牌大卡車……即使明明知道抓不到，我仍有向過去探險的沖動，我即將落入俗套的回憶，在高科技道路的引導下。

　　然而，馮小剛的創作最后答案是現實，他拋棄干擾，以白描手法敘述中國30年的生活，影片的尾聲是唐山的紀念墻，這里是連接過去和未來的鑰匙，這里的電影語言是和別處不一樣的，是形式上的悲天憫人，讓我心里突然掠過海明威的影子：喪鐘不是為一個城市而鳴，也不是為一種族而鳴，而是為全人類而鳴。這是個俗套卻高明的結尾：只有這種升華，才能帶給最大范圍的現實思索。

　　這是一部超越之作，是我期待已久的一個走向，至少中國大片開始向普世價值的探討，而不是展示中國，單純的展示，無論是美好或者苦難，我相信，那仍然是難以抓住的一只溜溜球。

　　于是，我對這部電影的審視停留在了極其單純的現實之上，如同用照片去對照一幅風景畫那樣，不厭其煩，對一部現實主義題材電影更應如此。西諺常說：細節之中有真理。這部影片，90%的細節是相當到位的，坐在我旁邊的老媽不停說：“當時就是這樣！”

　　我在這里提出幾個細節，和看過電影的朋友們一起探討。

　　第一，小達和小登被壓在同一塊樓板之下，母親李元妮確定救小達，小登最后是如何逃生的？這個應該是個非常關鍵的細節，但影片根本沒有交代，直接跳到躺在地上的小登，在雨水中慢慢爬起來了，身上竟然完好無損，反而先被救的小達卻少了胳膊。這無疑不合邏輯，我認為這個細節相當之關鍵，不可能被含糊過去，但事實上卻被含糊過去了。

　　第二，小登被收養之后上大學了，按照影片的交代，此時應該是1988年或者1989年，但去醫學院報到的小登卻自己背著草席和被子去。我就是那個時候進大學的，我覺得這里有點敘事落后，落后于時代。那個時候我們是不會背著被子去學校的，好像所有的學校都不用背被子去了，不知道是否有例外。

　　第三，小登的大學生活剛剛說落后，突然又超前了——她本科還沒有畢業就退學生孩子去了。按照影片的交代，她離開學校的時候男友研究生陸毅還沒有離校，那起碼也是1990年左右的事情。1990年左右大學的風氣應該說還是挺懵懂的，計劃時代快要過去，娛樂時代還未到來，校園里男女牽手都很少見，睡一起的也很少聽說，至于生孩子退學的人，更是驚世駭俗了，要驚動社會的，不知道給孩子怎么上的戶口，她要退學，學校里會千方百計地來整，她不太可能無聲無息地走了。這個情節，我覺得是有點夸張。

　　影片有一個最讓我感到信服的細節，小登和小達在汶川地震中的唐山搶險隊上遇見了，這個很真實，因為地震的時候我采訪過那個唐山搶險隊，他們就在漢旺，影片拍攝的就是那個地方，連唐山搶險隊車隊所在的位置，就是2008年的同一條街，我都懷疑馮導當時也去了那個地方。那個和小達聊天的胖子，是搶險隊隊長，是，應該就是他，我當年也見過的，就算影片里出現的不是他本人，那肯定也是找了個非常像的人來演的。

　　總的來說，馮小剛是一個非常認真的導演，《唐山大地震》終于因此連接了我們的現實和未來。米亞