春節前的一天，韓寒和郭敬明——兩位文壇新興力量人物坐在“新概念作文大賽”十周年慶典的臺上，侃侃而談，受人崇拜。而坐在臺下的《萌芽》資深編輯胡瑋蒔，作為韓寒和郭敬明的發現者之一，她一直看著他們從少年向男子漢攀登，面對記者，她講述了一些她所知悉的許多往事。

　　韓寒“誰的話也聽不進”

　　韓寒給胡瑋蒔的第一印象并不怎么樣。1998年冬天的一個中午，韓寒由父親領著站在胡瑋蒔的面前，他穿一件松垮的黃色尼龍衫，頭發“很不聽話地豎著”，一點也沒有了照片里那份三七開發型所展示的文雅。然而一個小時后，就在胡瑋蒔的辦公室里，韓寒完成了那篇著名的“新概念”大賽作文《杯中窺人》。

　　韓寒是來補考的，因為他錯過了“新概念”的復賽通知。再給韓寒一次機會，是胡瑋蒔強烈要求的。此前她讀了韓寒的初賽作文《求醫》，這個16歲的小男孩能寫出如此老辣的文字？她想弄明白這到底是不是真的。韓寒以《杯中窺人》獲得了第一屆新概念作文大賽的冠軍，韓寒和胡瑋蒔也就熟悉起來。胡瑋蒔喜歡這個文筆老辣的小男孩，盡管她對他的穿著趣味從來不敢茍同。

　　韓寒有事沒事喜歡找胡瑋蒔商量。2000年，他突然問胡瑋蒔“你說我退學好嗎？”胡很震驚，她當然希望他堅持讀完高中，沒準可以再讀大學，“可是韓寒當時沒聽我的意見，他不會聽，他誰的話也聽不進。”　在一起吃飯的時候，韓寒總會告訴胡瑋蒔許多讓他得意的事情，但那些事情，胡瑋蒔大多都忘卻了，惟獨記得韓寒似乎女朋友很多。這個小男孩怎么可以有這么多女朋友呢？對韓寒的戀愛觀，身為“一半朋友一半長輩”的胡瑋蒔不能理解。可是韓寒的得意還沒有結束，他頗神秘地告訴胡瑋蒔，自己是如何將幾個女朋友同時穩住，讓她們不至于產生猜忌。胡瑋蒔木然地搖搖頭。郭敬明曾與“姐”反目盡管在獲得第三屆“新概念”大賽第一名時，郭敬明沒有給胡瑋蒔留下任何的印象，但他確是頭一個叫她“瑋蒔姐”的人，這讓她隱隱地覺得，郭敬明和韓寒是有大不同的。在郭敬明叫“瑋蒔姐”的那個電話里，郭敬明希望自己的新作《夢里花落知多少》能連載。當時胡瑋蒔雖然也認為《夢里花落知多少》里那“兩男兩女”的格局會很有市場，最后也連載了，但她現在還是覺得那一聲“瑋蒔姐”是在討自己的歡心。

　　郭敬明就是這么一個為了達到目的，而善于討人歡心的人。《夢里花落知多少》之后，郭敬明火了，他與胡瑋蒔的通信也開始勤快起來。胡瑋蒔想將郭敬明拉入自己的作家群，可是讓她想不到的是，這么一個叫“瑋蒔姐”的熱情小男孩，竟然如此難以交流，“后來我才發現，其實沒有誰能搞得定郭敬明。”郭敬明在胡瑋蒔面前毫不掩飾自己是一個文壇商人，怎么賺得多，他就怎么做。

　　于是，在胡瑋蒔眼里，郭敬明日后與自己的疏遠也就不那么意外了。那是幾年前《萌芽》推出“郭敬明專題”后發生的事。在那期《萌芽》里，有一篇評論對郭敬明的寫作提出批評，說他“寫的東西很不像男人”。郭敬明認定那是胡瑋蒔的刻意安排，就連給她發了三條短信進行辱罵。這個一直叫‘瑋蒔姐’的男孩子，怎么說翻臉就翻臉呢？胡瑋蒔想，當初的那份討好之心是確證無疑的了。

　　未來，郭敬明比韓寒清晰

　　韓寒的雜文寫得很棒，不過胡瑋蒔還是沒有看清楚他的未來。胡瑋蒔說，雜文是韓寒的一絕，盡管他的閱歷還不那么豐富，但是他的120%的表達能力，還是讓他看起來如此飽經滄桑。胡瑋蒔說，韓寒小說的敘事手段其實并沒有多少技巧，甚至還僅能稱為本色寫作，但就憑那點本色，小說也足夠精彩。

　　不過，胡瑋蒔仍然看不見韓寒的未來。她不知道，這個一會兒賽車，一會兒出書，出完了書又去賽車的男孩子究竟想做什么。“韓寒所面臨的問題是一方面不可能賽車到老，另一方面他走的根本不是正統的寫作路子。”胡瑋蒔說:“沒有看到他對自己的未來有什么計劃，但我絕對不會說什么，不會去煩他。”

　　而對于一度反目，后來又開始打招呼，請自己吃飯的郭敬明呢？胡瑋蒔對他的未來倒是比韓寒樂觀，她說:“郭敬明對市場具有足夠的敏銳力，如果他能保持住這點敏銳力，那么他‘藝人’的地位，也許近幾年還沒有人能撼動。”盡管，郭敬明去年已經成為中國作家協會會員，但胡瑋蒔仍然稱他“藝人”。

　　這十年來，胡瑋蒔看到“80后”一代風起云涌，但她不認為，還會再有第二個韓寒和郭敬明出現，“現在既有偶像氣質，又有非凡的寫作能力的寫手，太少了。”