父女，朋友，知己

　　“在吳家花園，我對伯伯有了更深的了解。特別是1962年后，情況發生了變化，在七千人大會上，伯伯又被扣上了‘里通外國’的帽子，這讓他更加痛苦。”

　　彭鋼清楚地記得，當時文件發下來，伯伯就坐在辦公室里發呆。“我進去時，看到他的眼睛里含著淚水。他把七千人大會上毛澤東、劉少奇的話給我看，意思是別人都能平反就是彭德懷不行，因為他在國內搞顛覆活動，里通外國。我問他打算怎么辦，伯伯說他要上訴。”此時的彭德懷，已經把小侄女視為知己。年齡不過二十三四歲的彭鋼，成了他唯一的傾訴對象。“考慮幾天以后，伯伯告訴我，他要用事實說話。不表功，只說事實。所以他給中央和毛主席寫了一封長信，就是人們說的‘八萬言書’。后來毛澤東認為這是翻案書，其實他寫的都是實情。他在信中有很多地方還做了自我檢討，伯伯一向嚴于律己，甚至有些不該檢討的地方他都檢討了。”

　　寫完八萬言書，彭德懷堅持要求侄女認真閱讀，他將彭鋼帶進臥室里，反鎖著門，非常謹慎。“我看了一下午，直到六七點鐘，把吃飯都耽誤了。他再三問我，記住了沒有？我奇怪地說，這些事情我又沒有經歷過，又不像小說那樣吸引人，我記不住。”之后，彭德懷總是有意識地反復在侄女面前，講述他“八萬言書”中的內容。

　　彭鋼知道，此時無論說什么，也無法排解伯伯的苦悶。她陪伴伯伯一起讀書：“我推薦《遠離莫斯科的地方》給他看，挺厚的三大本，伯伯看后還和我討論主人公巴特諾夫，很多外國人的名字他都能記住。伯伯最喜歡《馬克思的青少年時代》，還買了很多本送人。他說那本書寫得很真實，既寫出了馬克思的聰明好學和才智過人，也把他童年時代的頑劣和青年時期一度有過的放蕩甚至吃喝玩樂、耍酒風，都描寫出來了。他稱贊這本書表現出馬克思是一個從小就有自己獨立思想和意志的人，寫出了馬克思的個性。他認為青年人就應該這樣獨立思考，而不是人云亦云；伯伯的辦公室里放滿了書，有馬克思主義經典作家的著作，也有《二十四史》，還有大量的經濟學著作以及文學作品。伯伯很愛看書學習，直到他去世前，還在看一本小說《沸騰的群山》。”

　　彭鋼認為，她和伯伯之間的感情既似父女，又似朋友，更似知己。伯伯的無微不至，她一輩子都難忘。“我喜歡游泳，但家里沒有熱水洗澡，他總是把一盆一盆的水拿到院子里面曬熱了，等我游泳回來用。即使父母也很難做到這樣。”彭鋼工作以后，因為工作地點很遠，下班回來后總是疲憊不堪。“伯伯就幫我洗衣服，他說‘反正我閑著也沒事’，我聽后特別心酸，再也不敢留下臟衣服在屋里。每天上班，伯伯總是一早就把奶粉調好，再把雞蛋打進去，才敲我的門叫我起來吃；吃完早飯，他會送我到公車站，說就當散步；晚上下班，伯伯已經站在站臺上，等著接我了……”每每提起這些往事，彭鋼都難掩淚水。