奇怪嗎?一切都是那么難以預測，難以把握，然而又是那么寓于情理之中。

　　且不論在這個小生產如一片汪洋大海的國家，人們對世界大同理想社會的狂熱追求，會引發(fā)多么大的自發(fā)力量；也不說當時特定的國際國內政治、經濟環(huán)境，僅是毛澤東本人，他的思想又何嘗不是處在矛盾之中。對人民公社的一切，他何嘗不是又相信又不相信，但最終他在自己的理想中迷失了。

　　就在1958年10月28日，毛澤東致信陳伯達布置對遂平及其鄰縣、修武、七里營等處人民公社情況調查的同一日，山東范縣縣委正在全縣共產主義積極分子大會上描繪范縣三年向共產主義過渡的規(guī)劃。其中對共產主義的生活情景，是這樣描畫的：

　　“人人進入新樂園，吃喝穿用不要錢；雞鴨魚肉味道鮮，頓頓可吃四個盤；天天可以吃水果，各樣衣服穿不完，人人都說天堂好，天堂不如新樂園。”

　　11月6日鄭州會議期間，毛澤東在對此規(guī)劃的批語中沒做明確的肯定。但如果說有批評，也是溫情脈脈，耐人尋味：此件很有意思，是一首詩，似乎也是可行的。時間似太促，只三年。也不要緊，三年完不成，順延可也。并要陳伯達、張春橋、李友久三人在會后專程去那里看一下。他似乎小心翼翼地在保護人民群眾的沖天干勁。這一年他同李達的一次談話中就講到，說對于群眾的革命熱情一定要愛護、要保護，但領導干部一定“要熱又要冷”。又熱又冷，這不是矛盾嗎?其實，毛澤東身上，這種“對立統(tǒng)一”的現(xiàn)象何嘗不是隨處可見。

　　毛澤東從來沒有懷疑過自己確定的“大躍進”和人民公社運動的大方向，他承認存在一些問題，但他認為，這只是九個指頭與一個指頭的關系。怎么能因為一個指頭的問題就否認九個指頭的成就呢?

　　許多年后，有人撩開了遂平縣人民公社這一段歷史的面紗：1958年嵖岈山公社小麥的實際產量不是3821斤，而是140斤。而它的后果是，1959年冬天，嵖岈山公社因缺糧而餓死了許多人。其實，這樣的情形，又何止嵖岈山一個公社。