上世紀五十年代，還是臺大學生的李敖，讀到了一本《十年情場》的書，他發下誓愿，要為這個作者寫一部傳記。他甚至打算寫作一部《中國性史》，以繼承作者出版《性史》之后未竟的事業。令李敖仰慕并誓愿追隨的這一人，就是五四一代素有性學博士之稱的張競生。后來，李敖把主張人體寫生的畫家劉海粟、唱毛毛雨的黎錦暉以及這位以出版《性史》而惹爭端的張競生，并稱為“三大文妖”，不過他又說，“時代的潮流到底把‘文妖’證為先知。”

　　是怎樣的文妖，又是怎樣的先知？廣東作家張培忠在新近出版的《文妖與先知——張競生傳》中，對其一生的軌跡做了詳實的敘述，還原了他作為20世紀美學家、哲學家以及性學啟蒙家、鄉村建設改革家的真實面貌，該書被視為紀念張競生先生誕辰120周年難得的傳記佳作。

　　1888年出生，1970年逝世，活過八十二歲的張競生，歷經了中國近現代史無數重大事件，與許多歷史知名人物有過交集，從政治人物孫中山到風塵人物賽金花；汪精衛刺殺攝政王載灃未果入獄后，他是積極參與營救者；作為最早的同盟會會員，24歲時，他曾獲孫中山委任，協助伍廷芳、汪精衛與袁世凱、唐紹儀談判，促成清帝退位；留學法國歸來，他曾對當時的廣東省長陳炯明呈交過一份節育避孕建議書，卻被棄之如敝屣。而作為一項政策的得出，張競生比馬寅初整整提前了37年；為助抗戰，他曾親自打制兩把小銀鋤，分送毛澤東與蔣介石；在家鄉饒平展開的鄉村建設，他創下了上世紀三四十年代蜚聲全國的鄉村建設運動中，梁漱溟、晏陽初之外的另一種模式；賽金花晚年陷入貧困，他和劉半農一起發起義捐；在自己的學校，明知有些是地下黨，他還是為他們簽下了保證書。

　　張競生的人生，每一階段都是迥然不同的人生斷面，但人們記起的，只是他因出版《性史》而被稱做性學博士的那一面。《性史》在張競生的思想中，只是風俗調查的一部分，但它不見容于當時社會，因此也讓他后來的雜志與出版事業屢屢受挫。本書難能可貴的是，對張競生性學思想做了頗具學理的梳理，從張競生青年時期的巴黎留學生涯中，找到一些啟蒙的因子。比如德國人類學家施特拉茨的著作和幾次浪漫情史對他的影響等。但同時，又寫到了張競生晚年對《性史》出版的反思。盡管如此，作者仍然認為，“從世界性學史的觀點來看，這本小冊子有著非凡的意義。它1951年被譯成日文，1968年被譯成英文，比改變美國的性學大師金賽發表《金賽性學報告》提前了二十二年。”

　　當年在北大首開性學講座，將張競生稱為中國的性啟蒙思想家絕不為過，同時他的一生的成就，又不局限在性學領域。就學術貢獻來看，他的其它著作，其重要性也可以和他的性學等量齊觀。在北大教邏輯學，他的《普遍的邏輯》與章士釗的《邏輯指要》，被譽為我國邏輯學的開山之作；盧梭的思想深深影響過他，他又是把盧梭的《懺悔錄》翻譯到中國的第一人；他最早規模展開世界名著譯述計劃，同時又最早發表人體裸體研究論文。

　　如此創下無數第一的張競生，自己的人生大戲也無人能比。尤其是愛情大戲，唱得一波三折，頗具傳奇性。張競生的情史從留法開始，一直延續到晚年。很有意思的是，他的愛情實踐，經常和他的愛情主張背道而馳。主張情人政治以及愛情因條件而變，但是當年的妻子褚松雪離他而去，他照舊黯然神傷。主張節育避孕，他卻一口氣讓后來的黃冠南生了四五個孩子。黃冠南不堪政治壓力，上吊自殺，之后他還有一位同居者，只生活了兩個月，就與他不辭而別。

　　早年留學法國的風流才子，晚年成為徹頭徹尾的老農。有人說他是一個徹底的失敗者，但學者陳平原認為，恰是這個失敗者，提供了一個獨特的觀察角度，幫助我們串起一部“不一樣”的中國現代史。

　　孫小寧