黃易:聽Bob　Dylan寫武俠

　　《尋秦記》等精選力作將面市，結束“地下出版時代”　

　　“金梁古溫黃”，在武俠世界坐第五把交椅的大作家黃易，4月將露面上海。《尋秦記》等10部精選力作也將由上海辭書出版社于下月初推出，此為黃易小說首次告別在大陸市場只見盜版的“地下出版時代”。　

　　黃易以《覆雨翻云》、《尋秦記》、《大唐雙龍傳》、《云夢城之謎》等為華人讀者熟知。其作品風格獨特，歷史、科幻常與玄學、易理融為一體，又不斷創新，得以在金庸、梁羽生、古龍統領的江湖里占據重要席位。他早年學習傳統中國繪畫，20年前辭去公職，至香港大嶼山開始了隱居兼專業創作的生活。他為人低調，但對此次精品集在大陸出版極為重視，對媒體也很是體貼。作為超級電腦游戲迷，最近他玩游戲玩到手痛，手好后才能回采訪郵件。　

　　◇聊創作　

　　“情色”是創作實驗　精選中刪減　

　　寫小說或可以馴馬來說明，先要看你選上的是怎樣子的馬，如果是兇悍難馴的野馬，那就要考你馴馬的技術……　

　　銳讀：你的書里，愛情的成分相對少，兄弟豪情多，你更醉心于兄弟之情？　

　　黃易：如果你指的是“篇幅”，那該是對的。投放篇幅的多少，純粹看劇情所需。以《大唐雙龍傳》為例，描述整個大時代的遷變，內則帝國崩潰，群雄割據，外則西域強鄰鷹瞵虎視，要刻畫寇仲和徐子陵從闖蕩江湖到縱橫中外的英雄功業，投放最多的篇幅是必然的事。但我卻不認為“愛情”在我書中處于次要的地位。說到底，小說寫的是人，與人有關的一切，人與人間錯綜復雜、恩怨糾纏的關系，都是我力圖去表達的。　

　　銳讀：創作中，會有控制不住情節之感嗎？掌控與不可控之間，是不是很具挑戰性？　

　　黃易：精確點說，該是當作者投入到自己創造出來的天地里時，每個情節、懸念，都會影響小說后來的發展，形成小說本體生命的張力，又反過來影響思路，是最自然不過的事。快樂嗎？我會隨著小說的高低起伏、悲歡離合而心生變化，苦樂隨之。寫小說或可以馴馬來說明，先要看你選上的是怎樣子的馬，如果是兇悍難馴的野馬，那就要考你馴馬的技術，給拋下馬來跌個腰折骨痛，當然難以為繼。要跑畢全程，必須慎選你力所能及的馬，成敗則交由讀者判斷了。　

　　銳讀：精選集中的情色部分將做刪減，你如何評價這些情色描寫？　

　　黃易：我于部分修訂本刪去情色，只是讓讀者多一個選擇。情色是我創作過程中某一階段的實驗和嘗試，《大唐雙龍傳》便進入另一個新的階段，每個階段自然有其創作上的苦與樂。　

　　銳讀：你作品中對天道、武道的表達，對生命真貌的追索為讀者沉迷，這三者，仍是你目前寫作的主要命題？詮釋空間是不是仍無限之大？　

　　黃易：“反省”和“超越”，一直是我創作的核心信念。當反省擴展至對人類自身存在的深思，要找尋的就是我們未來的出路，中外不少小說電影題材都是著力于這方面。是人與機器的結合？藉人工智能而得永生不死？另一階段的進化？對我來說，無論是武俠或科幻，都是人類在找尋超越自己的可能性，具有積極的意義。在未知的事物無窮無盡的處境里，可發揮的空間肯定是無限大。　

　　銳讀：聽Bob　Dylan(編者注：搖滾巨星)，會刺激你的創作靈感，可以具體說說么？　

　　黃易：在我心中，Bob　Dylan是當代的西方詩仙，其啟發性與唐詩宋詞類同，卻更貼近生活，配上音樂打鑼打鼓以他獨特的唱腔道出來，更是藝術性娛樂性兼備。要具體說嗎？讓我試譯他一段曲詞：“我遇上一個占卜師，她告訴我小心被雷劈，我久未嘗過和平安靜，久遠至令我早忘掉了那是怎么的一回事。有個在十字路獨自徘徊的士兵，他的盒裝車正在冒煙，但你不知道的是，沒有可能的事發生了，當輸掉了每場戰爭后，他終于取得最后的勝利。我在路邊醒過來，做著如此離奇的白日夢。”(《Idiot　Wind，Blood　On　The　Tracks》)，當你聽過數以百計同類歌曲，對創作總該有點幫助吧！　

　　靈感來自生活和經驗的總和，心境更重要，那是“靈感之母”。　

　　◇聊生活　

　　黃易曾瘋玩網游“黃易群俠傳”　

　　真希望最終極的游戲，是如科幻電影描述般讓人進入虛擬的世界，再分不清什么是真，什么是假。　

　　銳讀：你在許多小說里有探討“命運”，現在的你，如何看待“命運”？　

　　黃易：我對命運有個很樂觀的看法。植基于宇宙守恒的概念，生命的能量是以超越我們理解的方式永恒地存在著，所以每一個生命只是永恒里的一小段插曲，從不同的角度體會生命，在本質上并沒有任何分別。因此小說的世界更是插曲中的插曲、戲中之戲，最重要是看得爽。當然在現實里，身處局中難以淡然處之，唯一之法是在所處的環境里逆流奮進做到最好，不負此生。　

　　銳讀：你對天文、歷史、玄學星象、五行術數皆有相當深入的研究，現在還給自己看八字嗎？古琴、洞簫、太極拳……這些技藝會在生活中用來自娛自樂嗎？　

　　黃易：看八字是二十多年前的事，現在連如何起八字也很模糊，也有點蓄意忘掉。當年學習的動機是好奇心的驅使，別人的都忘記了，自己的還有點印象。于我來說，確有一定啟發性，豐富了我對生命的迷思，其準確度難作定論，恐怕也是仁者見仁，智者見智的東西。投身小說創作后，已少有彈琴奏簫。　

　　銳讀：你玩根據自己作品制作成的游戲嗎？你曾連續每天玩10多個小時以致手痛到不能寫字，會有懊悔感嗎？“唯能極于情，故能極于劍”，這句話是否可以套用于玩游戲與寫作？　

　　黃易：“黃易群俠傳”新鮮熱辣上市的當兒，玩了好一陣子。線上游戲確有引人入勝之處，特別是進入自己創造出來的世界。真希望最終極的游戲，是如科幻電影描述般讓人進入虛擬的世界，再分不清什么是真，什么是假。理論上這該是可以辦到的。至于玩游戲致手痛一事，如果時間可倒流回開始的一刻，我肯定不會那么瘋狂，這算是悔不當初嗎？最近有個理論，就是任何技術沒有一萬個小時的艱苦練習，都難以臻達巔峰境界。這或可作為“唯能極于情，故能極于劍”的注腳。沒有點狠勁，怎能精進勵行，技進乎道？　

　　銳讀：你在1991年成立了黃易出版社有限公司，緣起是什么呢？料理公司沒有寫作好玩吧？　

　　黃易：我的出版社，只是蚊型的小公司，沒有什么CEO可言。出版社的運作由我的太太一手包辦，我則負責躲懶。　

　　銳讀：你的生活理念是什么呢？生活中的你，能經常在“零壓力”下做夢嗎？　

　　黃易：我追求的是“平凡中見不平凡”的生活。在大自然里，只要你肯以赤子之心去欣賞，會感受到造化的神妙，至乎生命奇異的存在。“問君何事棲碧山，笑而不答心自閑”。這些年來睡覺做夢沒有問題，總算托福。　

　　◇聊武俠　

　　一個時代有一個時代的武俠　

　　藝術創作并不是科學研究，沒有站在巨人的肩膀上去發展這回事。　

　　銳讀：你喜歡金庸和司馬翎，請分別評說下金庸、司馬翎書中的“俠”，和你自己書中的“俠”好嗎？　

　　黃易：我看書是偏向直覺和感性，只要能引人入勝，我會廢寢忘餐地追讀，關鍵在小說描寫的人物是不是有血有肉，可否引起共鳴，至乎感同身受。金庸也好，司馬翎也好，總是在不同的小說框架內藉情節的編排刻畫人性，各有各的體會和表達，亦各自精彩，很難作出比較。比起他們，我身為后輩，更不敢和他們比較。　

　　銳讀：如今古龍、梁羽生已去世，金庸年事已高，其他名家也漸漸老矣，是不是常有寂寞之感？　

　　黃易：有他們的經典杰作陪伴，我怎會感到寂寞呢？　

　　銳讀：你贊賞鳳歌、滄月，最欣賞他們怎樣的特質呢？他們若要成一代大家，最需要歷練的是什么？　

　　黃易：你給了我一個難題。特質是難以描擬的東西，很難具體說出來。像司馬翎的作品，冒他名的贗品多不勝數，但只要我看十來二十行，便可以絕不含糊地辨別真偽，這該就是特質，相信讀者們也有同感。但司馬翎的特質如何？我確難以用言詞來表達。看鳳歌和滄月的作品，是幾年前武俠雜志上的連載，印象中他們文筆活潑、構思別出心裁，成型成格。坦白說，創作這回事，旁人是不該說三道四的，必須由自己去尋找，沒有人幫得上忙，可以說的我深信他們全曉得了。　

　　銳讀：目前武俠的發展，有沒有困境？有的話，是什么呢？　

　　黃易：二十多年前，我在美國參觀過一個印象派的大展，感覺非常震撼，杰作如林不在話下，最令我感動的是在相同的藝術理念下，畫家的創作力像熔巖般從火山口噴發出來，令我想到每一世代均有其蘊含積蓄的創作動能，問題在能否找到宣泄的出口。科學振興，予人全新的視野，建基于科學原理追求光色變化的印象派遂告誕生，席卷全歐，宛如激活了聚寶盤，這股洪流誰都沒法擋得住，成為西方現代藝術的奠基和起點。　

　　武俠小說也如是，新時代的來臨，作為一種新的小說體裁，武俠小說應運而生，創作的能量被徹底釋放，一時名家輩出，瘋魔全國，歷數十年而不衰，到古龍、司馬翎、金庸出，武俠小說被推至峰頂。后來者囿困于前輩大師們的框架理念，令武俠小說一度陷入前所未有的低谷，難以為繼，只能往下坡路走。　

　　銳讀：武俠在未來，到底會有一個怎樣的走向？　

　　黃易：藝術創作并不是科學研究，沒有站在巨人的肩膀上去發展這回事。武俠的未來，在于新的理念，新的突破，當我們找到新的出路，創作的動能才可匯聚成流，奔騰出海。值此新世紀開始的時刻，我們需要的，是一個屬于我們這時代的武俠。　

　　本報記者　徐長云　采寫