網絡時代也許沒有多少人關注戲曲。但最近，中央電視臺戲曲頻道主持人白燕升的自傳作品《冷門里，有戲》由作家出版社推出后，有媒體發表《“燕”過留聲：請原諒我的不寬容》，無論在網絡上還是在文藝界，皆引起一片嘩然。

　　白燕升說什么了？他究竟是怎樣的“不寬容”？幾乎是拿到樣書的第一時間，我采訪了白燕升。

　　讀書報：有媒體寫你是“痛說梨園”，為什么是“痛說”？也許圈里人見慣不怪，你一個人在這里“痛說”，想沒想過也許勢單力薄，根本不會起什么作用？

　　白燕升：這個標題很搶眼，很多人可能會誤解成痛苦，實際上不痛苦，編輯可能是覺得我說得比較痛快。因為我覺得這個圈子里說真話、真說話的人不多。不論是生活中還是在書里，我至少是假話全不說，我是敢說真話、勇說真話的人，所以才造就內心的掙扎與痛苦。

　　我說的其實不止是“梨園”，其實整個電視戲曲隊伍，普遍存在文化素養的問題。戲曲中存在的問題，其實很多行業也存在。這個圈子太沉悶。報刊對戲曲的關注多是贊揚，走走過場而已。沒有哪個記者深入揭露戲曲的憂患。怎么辦？我來講。書中雖然沒有專門章節去寫戲曲，但在“風雨兼程”一章中，我提到了對戲曲的思考，從長遠講，對同行和戲曲行業來說都有好處。但一定會有某些人聽起來感到不快或者不舒服，事實上，我周圍的個別老同志唯恐天下不亂,像抓著了什么把柄似的奔走相告，甚至用筆勾畫出某些“警句”，推薦給他人，煞有介事地斷章取義興風作浪。但我必須這樣寫，我不能視而不見。

　　從功利的角度講，如果想名利雙收，我完全知道該怎么做，也可能會有比現在更好的位置。這不是我想要的。我想要的，是守住自己的良心和道德底線。現在的問題是，對很多人來說，維持常識性的認識都很難。如果在央視這樣的主流平臺,選擇不作為，或者高舉“怕添亂”的口號而明哲保身,或者利用央視這樣的主流平臺，違背自己的良心做事情，那無異于犯罪。如果沒有審美，沒有良知判斷，你所做的節目就會誤導受眾，長此以往惡性循環——說起來很玄虛，其實是可怕的。

　　讀書報：寫完后，你覺得達到預期目標了嗎？

　　白燕升：沒有。我一直在克制。不光是對戲的看法，對戲曲的困惑，還有個人情感、初戀，我都在克制。聰明的讀者能感受到。后來我想克制是對的。別太宣泄了，往往身陷其中時說得理直氣壯，寫完了會后悔。

　　讀書報：你是中文系畢業，寫作對你來說應該沒什么難度吧？

　　白燕升：不順利。我以說為職業，寫的并不順手，有些心有余而力不足。我想寫到什么程度，達到什么意境，我能感覺的到，但總覺得功力不夠，就很著急：怎么不能再好一點？但是我的文字很真誠。我希望寫得疙疙瘩瘩，如果太流暢了，很難沉淀一些思考。

　　平時我有日記有博客，但是因為自傳是從小時候寫起，必須得重新捋順，挺費神的。

　　讀書報：你的博客是什么時候建起來的？網絡對你的影響有哪些？

　　白燕升：2007年初才開始寫博客,還是在央視博客負責人一再催促下開始的。之前，我都不會上網。現在也只是簡單的操作，接發一下郵件而已。這本書敲得我手指僵硬了好幾天。

　　嚴格地說，我是個網盲。我不會也不習慣在虛擬空間和陌生人聊天，更不懂什么QQ和MSN。我周圍年輕的同行經常笑話我。

　　讀書報：目前戲曲與網絡有哪些方面的結合？你認為網絡時代，戲曲如何生存下去？按照長尾理論，越小眾的東西越好活，只是CCTV這個平臺太大了，顯得戲曲愈加小眾。

　　白燕升：現在有中國戲曲網等網站，對戲曲的傳播起到很大的推動作用——戲曲當然應該和網絡多方位親密接觸，決不能像我如此淺嘗輒止。

　　讀書報：你說自己常常反思“一年中說了幾句人話”。

　　白燕升：在我最初做戲曲時，有近兩年的時間我做著近十個戲曲欄目，這個節目結束，那個節目開始。我感到很悲哀。沒人重視。如果一個人的職業狀態老是講些無關緊要的套話官話，我不知意義何在？任何有責任、有良知、有思考的主持人都會審視自己，很多人都該捫心自問！不能讓假大空占據主流媒體，央視不是供你說假話空話的地方。

　　我希望沉靜下來，能有思考，說能觸動人的話，或者說有個性的話。我常常自嘲地說，我或許是主流中的非主流。

　　讀書報：你對戲曲界這么熟悉，“哀其不幸怒其不爭”，這種心態會影響你做節目的狀態嗎？

　　白燕升：所以說一個圈子沉悶、落后、不受人關注，不要怪文化多元，不要怪各級領導，也不要怪沒有給條件。原因應該從自身找起。如果在我們這些當紅的青年戲曲演員里做個調查，估計有相當一部分人一年一本書都沒有讀過。跟他們接觸，能明顯感覺到行業帶給他們的符號化以及文化素養的欠缺。我認為提高個人素養的途徑，還是讀書。整個行業都該想想，如何在舞臺上提高表現力。現在演藝界重技藝、輕文化，其實演員拼到最后，拼的還是文化。

　　讀書報：老話講，“劇本劇本，一劇之本。”現在的好戲不多，是不是也與缺乏好劇本有關？

　　白燕升：我不這么認為。戲曲永遠是角兒的藝術。不否認好劇本不多，但是從戲曲幾百年的傳統看，好戲是角兒唱出來的。

　　戲迷看的是不同的角兒。我書中的“奧運與戲”一章，把奧運與戲扯到了一起。競技的魅力一定是因為結局的不可預知，但中美籃球大戰,結果人人皆知，為什么十億觀眾(據統計,這是有史以來,全世界范圍內觀看籃球比賽人數最多的一次)還要看?人們其實就是欣賞大腕們碰撞的過程。看戲也一樣。這是我深刻的感受。

　　欄目主持/采寫：舒晉瑜