地下指揮所設施簡陋

　　在地下還有幾個泵房，里面裝有手搖的和電動的抽風機，記者看到機器上注明為“1961年式通風機”。順著通風機的管道，繼續下行，再穿過兩道厚重的鋼鐵門，就走進了傳說中的“林彪地下指揮中心”。

　　這個地下指揮室的陳設和布局看起來比較簡單，兩間相連的房間，面積加起來約有40平方米，四周墻壁上都圍著高高的紅漆杉木護壁板，房間顯得暗沉沉的。第一間對著門擺放著一張舊寫字臺和木轉椅，南園賓館工作人員馬先生說，這都是以前林彪在南園賓館用過的舊物，多處油漆都已經剝落。第二間房中間放著一張紅色的三人沙發和兩張同色的坐椅，墻邊還有一個玻璃門的博古架。兩個房間的電線排列整齊，開關也是當時老式的，墻壁上都張貼著林彪當時作為領導人的輝煌圖片，也有林彪作為反革命覆滅的介紹。歷史，仿佛在這個地下房間里陡然定格。

　　記者在暗道中迂回半天，粗略估計，整個暗道長度約為600多米。從地下出來，記者不由得長長舒了口氣，手機也恢復了信號。

　　七號樓怎樣適應林彪的怪癖

　　“蘇州人原本對林彪、葉群將南園賓館作為‘行宮’一事不甚了解，只是到了1971年9月13日，他們倉皇出逃、折戟沉沙后，才逐漸知道林彪曾到蘇州居住，以至于了解了林彪的不少怪癖習性。”沈偉東說。

　　林彪有“五怕”，怕光、怕聲、怕冷、怕水、怕風，實屬奇怪，據說這是他受傷后在蘇聯治療時，用藥過度造成的。為了適應他這“五怕”，南園賓館可是費了不少心思。

　　據1952年就到南園賓館(當時是蘇州市人民委員會外賓招待所)工作的王福康介紹，因為林彪怕光，在他臥房及走廊窗戶的外面，他們都掛上了兩幅遮光窗簾，而每幅遮光窗簾由兩層遮光布組成，兩層遮光布之間另有一層黑色羽絨內膽，這樣，再加上窗內還有一道白紗窗簾，加起來就是七層。因此，南園賓館內就一直流傳著“七層窗簾”的故事。

　　處理無光的難度縱然很大，但相對而言還是比較容易做到的，可是林彪怕聲音怕到在他的住處不能聽到絲毫的流水聲響，這就麻煩了。

　　當年參與接待林彪的王義華說：“林彪身邊有個跟隨多年的警衛秘書李文普，林彪對他非常信賴，大小事基本都由他安排做主。一次李文普跟我說：‘首長的住處包括房間、室內衛生間以及與此相配套的會客室等，凡有水龍頭的都要拆除，反正首長也不洗澡，否則一開水龍頭就會有聲響，會刺激到首長。’而且，為使林彪身邊的工作人員走路聲響減到最低點，地上都鋪上一層特制的地毯。”當時，賓館附近的運河上船只來往很多，汽笛不斷，林彪也很怕這些聲響，于是蘇州的公安人員到運河西頭采取臨時措施，凡是通往這一段河道時，一律禁止鳴笛，林彪這才有些安生。

　　林彪“怕冷”，在他的所住之處，室內的溫度必須保持在21℃，高低相差半攝氏度都不行，低了嫌冷，高了怕出汗。據王義華回憶，當時南園賓館尚不具備安裝中央空調的條件，完全要靠燒鍋爐來控制室溫，難度相當大，為此鍋爐工一直處于高度的緊張狀態，賓館、市外事組直至市領導，也都為溫度能否達標而提心吊膽。經過一番努力，室內溫度總算得到解決了。但是，還必須解決林彪想外出兜風時從房間到車庫乘車的沿途和車庫內的恒溫問題。經過上下一番想方設法，在林彪的臥室開了一扇小門直通車庫，在車庫的墻壁上又安裝了暖氣片，終于解決了這個問題。

　　林彪住的地方不能見到水，以前的領導和貴賓到七號樓住時，都喜歡住在東南房間，林彪卻喜歡住靠西房間，因為七號樓東面有一個荷花池。

　　一位曾參與接待的工作人員說，林彪還有個奇怪的愛好，那就是玩火柴，他會不停地擦火柴，不過他一擦亮火柴即吹滅，然后將熄滅的火柴梗放到鼻子前聞那硫黃味。