5月26日，漫畫家丁聰走了——

　　永遠的小丁(人物)

　　本報記者 李 輝

　　“來世上走了一趟，很高興做了一件事，這就是畫了一輩子漫畫”

　　著名漫畫家丁聰先生有一個很別致的筆名：小丁。人們熟悉這個筆名，他就像這筆名一樣：幽默、快樂、淡薄。

　　“小丁”，不到20歲開始使用，用了七十幾年，一直用到了昨天。

　　5月26日上午11點，93歲的丁聰先生因病去世。

　　“勞動模范”再也不能為讀者勞動了

　　10天前，記者曾去病房探望丁聰。丁夫人沈峻女士說，他已昏迷不醒好幾天，眼睛也沒有睜開過。我們交談時，他忽然睜開了眼睛，卻已沒有了過去熟悉的眼神，但看到他的眼角有一滴淚水流出。

　　5月26日下午，沈峻女士在電話中說：“他生前的遺愿，一切從簡，不舉行告別儀式，骨灰也不要。他常說自己來世上走了一趟，很高興做了一件事，這就是畫了一輩子漫畫。”

　　獲悉丁聰去世，著名作家王蒙非常難過。丁聰曾為王蒙畫過漫畫肖像，王蒙也是丁聰漫畫作品的老讀者，對其人其畫非常了解，他這樣談到印象中的丁聰：“他的筆名叫‘小丁’，永遠表現(xiàn)出天真、誠懇、善良，而且不管哪一類作品，都能給讀者帶來一種愉快。即使是形象辛辣諷刺性強的作品，在犀利之中也有人性本身的厚樸，漫畫家有諷刺的鋒芒，但他又存在著圓潤、可愛之處。”

　　在人們的記憶中，丁聰永遠年輕。每逢聚會，只要丁聰在場，關于他的黑發(fā)，關于他的永遠年輕，總會成為人們的話題。88歲時，大家感嘆他的年輕，只有他自己頗有今不如昔的感覺。他會這樣說上一句：“不行了!前兩年坐公共汽車沒有人讓座，現(xiàn)在倒是有人讓座了，可見還是老了!”話是這么說，還是有人建議，別看如今市場上挖掘出那么多所謂永葆青春的宮廷秘方，還不如丁聰現(xiàn)身說法令人信服。可是，問他有什么秘方，回答是：“不鍛煉!不吃水果！不吃蔬菜！吃肉 !”

　　其實，真正讓丁聰永遠年輕的還是他的達觀精神。一生的風風雨雨，著實讓他經歷了不少磨難，可是，從來沒有改變過他對生活和藝術的熱情。他慶幸自己熬過右派生活，走過了“文革”，在晚年獲得了難得的創(chuàng)作高潮。

　　丁聰晚年為《讀書》雜志畫了整整30年的漫畫。《讀書》原主編沈昌文說：“我們印象最深的是他埋頭苦干，從不發(fā)表意見，讀者只知道他給《讀書》畫漫畫，不知道我們每期的版式都是他設計，有事找他，他來者不拒。我們都說他是勞動模范。”

　　今天， “小丁”這個“勞動模范”，再也不能為讀者勞動了。

　　漫畫父子

　　丁聰1916年出生于上海。父親丁悚是中國現(xiàn)代漫畫的先驅者之一，既畫諷刺社會現(xiàn)象的政治漫畫，也畫月份牌上的時裝女人。上世紀20年代劉海粟創(chuàng)建中國最早的美術學院上海美術專科學校時，丁悚擔任教務長。1933年前后，丁悚組織成立了中國的第一個漫畫協(xié)會，協(xié)會招牌就掛在丁家門口。

　　丁家一時間成為明星、藝術家們會聚的場所。每到周末假日，這里儼然是上海一個熱鬧的沙龍，張光宇、葉淺予、王人美、黎莉莉、周璇、聶耳、金焰……

　　作為長子的丁聰，雖然還在上中學，卻已成了這些明星們喜歡的小成員。他坐在他們中間，聽他們談笑風生。聶耳來到丁家，與年少的丁聰成了好朋友。一次他曾這樣對丁聰說：“你想過沒有，為什么你姓丁，我姓聶，寫起來，一個最簡單，一個最麻煩。”丁聰也曾纏著聶耳走進他在“亭子間”里的小房間，給他講一個個恐怖的故事。“有一次聶耳喝醉了酒，走到天井里，順著墻爬到閣樓上去睡覺。”一次記者陪同丁聰重回上海，指著舊居的墻角，他說：“聶耳就是從這里爬上去的。”

　　說到自己藝術修養(yǎng)和風格的形成，丁聰總是會一再提到在上海舊書店閱讀那些歐美時尚雜志、電影畫報的經歷。正是這樣一些雜志，還有不斷上演的好萊塢影片，使年輕的丁聰?shù)乃悸坊钴S起來，眼界開闊起來。

　　丁聰為何對父親的沙龍情有獨鐘？不只是因為他在這里度過快樂的少年時代，也不只是因為那些名流在這里留下過歡樂的笑。更讓他留戀的，顯然是當時上海呈現(xiàn)的文化多元形態(tài)，而父親的沙龍不過是一個生動的寫照。他也許就是在那時開始形成了這樣的觀念：畫自己心中所想，畫身邊眼睛所見。丑惡者鞭撻之，美好者頌揚之。

　　雖然父親是漫畫家，卻不愿意兒子今后也走同樣的路。但丁聰自己喜歡上了漫畫。十六七歲時，有一天，他忽然把自己畫的京劇速寫拿出來給前輩們看，他們不由得感到吃驚，他的筆觸竟然如此生動而準確，能夠把舞臺上戲劇人物的造型、神態(tài)和動態(tài)感表現(xiàn)出來。他們沒有想到，經常跟著父親觀看京劇的丁聰，不僅學會了拉京胡和吹笛子，還拿起了畫筆。

　　丁聰在上海美專雖只抽時間自學了不到一年，卻為他的繪畫打下了更為堅實的基礎。他的筆從未停過，一雙眼睛機敏地觀察著周圍的人與事。理發(fā)店、電車、教室、麻將桌、公園、動物園，所到之處，都成了他捕捉速寫對象的場所。教室里圍觀的學生們，頭戴禮帽橫坐在電車條凳上的乘客，麻將桌上專注的婦女和好奇凝望的孩子……丁聰保存下來的畫于上海美術專科學校大教室里自學期間的生活速寫，以及發(fā)表于1936年前后的生活漫畫，讓我們看到了他在藝術上最初起步的姿態(tài)。

　　針砭時弊，譏彈世態(tài)

　　從走上畫壇初顯身手的時候起，年輕的丁聰便學會了用批判的目光觀察社會。身處光怪陸離的上海灘，丁聰與他的前輩和同輩漫畫家一樣，專注于描繪貧富之間的強烈對比，勾畫那些社會暗角的丑陋。丁聰最初顯露出的這種社會諷刺的特點，在后來的創(chuàng)作中蔚為大觀，它與政治諷刺密不可分，融為一體，成為他的創(chuàng)作中最有分量的作品。

　　在成為右派被迫停筆多年之后，晚年丁聰又揮動起他的筆。

　　今天的讀者，大多是通過《讀書》每期必有的丁聰漫畫而熟悉了他的名字。他與陳四益先生在《讀書》雜志長期聯(lián)袂推出的“世象寫真”專欄，圖文并茂，盡現(xiàn)近30年間中國社會的世態(tài)萬象，成了這段歷史不可或缺的記錄。從未衰老的丁聰，就這樣用他的目光，一直關注著每日變化著的中國，用他的畫筆，表達著一個畫家的良心與思考。他數(shù)以千計的漫畫涉獵廣泛，政治風雨、世態(tài)萬象，盡在筆下。自稱“小丁”，丁聰揮動的卻是一支如椽大筆。

　　以創(chuàng)作諷刺詩而著稱的池北偶先生，也是丁聰?shù)囊粋�長期合作者。他這樣評價丁聰?shù)穆�畫藝術：“丁聰是我最敬佩的一位藝術家。他一生坎坷，受到不公正的待遇，但是，幾十年間卻創(chuàng)作了數(shù)以千計的作品，特別是他的許多漫畫，針砭現(xiàn)實，譏彈世態(tài)，充分表現(xiàn)出他對國家和世界命運的關心，體現(xiàn)出他對社會、人民的責任感。”

　　池北偶特別難過地說：“從80年代起，我與他有許多次合作，他為我的諷刺詩配過將近200幅漫畫。前兩年他因病不得不放下筆，去年年初，丁夫人沈峻為了鼓勵他，特地要我新寫一首詩，他居然真的配了一幅畫。我把他的漫畫選了100幅，每幅配一首詩，編了一本書《世態(tài)譏彈》，出版社說這幾天就要出版，沒想到書還沒有出來，他就離開了我們。”

　　為池北偶畫的這幅漫畫，竟成了小丁——一個畫了70多年的藝術家的——絕唱！