我的娃娃親的小哥哥羅京

　　京 威

　　編者按：

　　中央電視臺《新聞聯播》主播羅京在京辭世，羅京的告別儀式于6月11日舉行。本報特刊發羅京兒時玩伴兒發來的回憶文章，以示紀念。

　　得知羅京小哥哥離開的消息，很是痛了一陣子。去年底媽入院時，聊起來過，媽說：“他那樣的人，一定會住最好的醫院，國家給他最好的治療。”

　　彼時，媽還不曉得，她也罹患了同樣的絕癥，且是晚期中的晚期。不過，媽很堅強，扛過了醫生預言的寒冬。春天轟轟烈烈來的時候，都覺得有希望了，萬物復蘇，媽的陽氣或能強壯些。羅京亦如是。畢竟，他比媽年輕著許多。

　　然而，立夏的隔日，媽便去了。媽的葬禮上，我幼時的鄰居、亦是羅京小哥哥的學長——京良大哥哥道出了我們都不愿相信的消息，“羅京的情況很不好。”

　　一個月后，羅京小哥哥去了。

　　說實話，我真的很痛恨夏天。

　　有記憶后的第一個家，是座老房子，那里面，鄰居很多，我能完全記住的，一是京良大哥哥家，再，就是羅京小哥哥家。

　　美好而碎片一樣的童年記憶。

　　大一些的時候，經過我家長輩之口，溜達出一個有趣的傳說：因著羅家奶奶和我奶奶親如姊妹，雙雙秉承了老輩子的舊習俗，當然也因著我從前人見人愛的小模樣，倆老太太便紅口白牙給我跟羅京定下一門娃娃親。幸好那時我還年幼無知，自不懂對帥哥心存雜想。之后，羅奶奶每到我家串門，必聊此事，我爹開明，說孩子們的事，豈是大人能定奪了的？倆守舊的老太太依舊我行我素，心下里，卻也明了未來的不確定性。后來兩家三番幾次的搬家，愈發的遠了。而我，亦沒能延續幼時的精靈可愛，別人家女孩發育得胸是胸屁股是屁股的時候，我正如野鹿般騰挪跳躍，每天不知疲倦地在操場和街邊揮霍自己的體力，屁股的形狀一如沒長開的小丫頭。再后來，隨著老人們的衰老和我們的成長，羅京小哥哥與我的娃娃親，也就被丟在遙遠的老房子和遙遠的記憶里了。

　　記憶猶新的，倒是我剛能分辨出男女性別時，我的千金奶奶就教我分辨俊丑，所以，小小的、穿開襠褲的我，便知道，羅平大哥哥漂亮，羅京小哥哥秀氣。羅京在學校的舞臺上唱京劇，扮演楊子榮，穿著老虎皮的斗篷，俊美得不可思議。奶奶搬個小板凳，踩上邊，把我舉墻頭上看戲。羅京下了舞臺，直接奔向我們，義正辭言地道：“下去，不許破壞學校的圍墻。”嚇得我騎墻頭上哇哇大哭，氣得奶奶趕著回去向羅奶奶告狀。那個慈眉善目的老太太啊，從不護短，偏又很是喜歡我這個小丫頭，沒少給我好吃的，呵呵，想必羅京那一頓訓斥，是逃不掉了。

　　羅家的家教向來嚴格，不僅叔叔阿姨知書達理有教養，羅奶奶也識文斷字，每月居然還有退職金。而我奶奶跟馮家(京良家)奶奶，唯一識得的幾個大字均來自老三篇，還是街道掃盲班里混出來的差等生。

　　有一次奶奶在桌上揉大饅頭，我坐床上玩布娃娃，京良帶著羅京和幾個半大小子跑進來，搶過我的布娃娃往高處扔，惹得我哭哭啼啼，奶奶就轟他們出去。京良大哥哥揪著我的布娃娃腿嗤之以鼻，“什么破娃娃，誰稀罕啊？”羅京小哥哥附和，“臉都摳破了，早該扔了。”京鑄小哥哥則氣我，“你看人家小麗，新買的娃娃多好看，多高級！”

　　沒有新娃娃的我便委屈，大哭，上氣不接下氣。奶奶舞著兩只面粉手沖過來揍人，壞小子們立刻閃了，待奶奶才回桌邊，幾顆腦袋便從門縫擠進來，齜牙咧嘴地喊：“破娃娃，爛娃娃！”

　　奶奶氣急敗壞，“窮根哪窮根(罵人土話)，等我去告訴你們奶奶啊！”

　　饅頭蒸上鍋，奶奶即抱著我去了馮家。我坐馮家的小床上有滋有味地喝糖水時，仗義的馮家奶奶甩開一雙半大解放腳，上樓找羅家奶奶去了。后來得到消息：京良、京鑄挨了馮大大一頓屁板子，羅家叔叔不善于揍人，倒是羅奶奶跟阿姨更猛些，因此，羅京小哥哥，那日子不會比馮家兄弟好過幾分。

　　羅京小哥哥從廣院畢業那年春節，媽帶我和弟弟去拜年，進門一眼瞥見兩個美男子哥哥，我腦子里突然冒出一個詞兒，“目若朗星”。同時心里不由得抱怨：上天不公平，只對羅京小哥哥一個人格外恩寵，賜予他才華橫溢的腦瓜，還給他完美的外表，讓還沒有長順溜的我黯然失色！

　　那天羅京小哥哥教我朗讀、發聲，我震驚于他音質音色之美，緊張之下，表現竟蠢得不可思議，仿佛突然間就沒了平日里的自信。幸好那個春節我的新衣是服裝店的成品，非出自媽之手，格外新穎合身。早晨出門前還特意用奶奶捅爐子的鐵棍在發際兩邊燙上兩條蚯蚓狀的劉海兒，對鏡一照，哈哈，漂亮得直冒泡。

　　當然，以羅京小哥哥就讀的北廣而言，美女如云，他斷不會注意到我這個小姑娘的用心細節，可我看得見，我看得見從前光景里的自己。我知道自己為崇拜喜愛的大哥哥、小哥哥用心過一次。

　　唯一的不足是，我的褲兜太大，因為兜大，褲襠自然肥，那多少覆蓋了我的苗條。可奶奶說，兜子大過年串門才能裝足吃食。于是，我就在羅家，順從地任羅奶奶和阿姨給我大把大把地塞糖果、裝豆豆，心滿意足地離開，一路沉甸甸咣里咣當地行走，嘴里嘎吱嘎吱地嚼巴，待抵達京良大哥哥家，我半拉苗條的身材顯形，因為一只褲兜空了。

　　又過去了數年，我開始在一家很大的單位實習，春節時，中央臺在此舉辦晚會，主持人正是羅京，彼時，他已是新聞聯播的名角兒。那天，我穿著毫無特色的制服，素面朝天地在人群里鉆來鉆去，希望能擠到他身邊，脆生生地喊一聲“小哥哥”，然后看他吃驚的樣子。當然，要是能在近處和他待一小會兒，我的那些女同學第二天定會來拍我馬屁。雖然我來不及精心打扮，可是，我是個正經歷著十八變的大姑娘了。

　　本該是能擠過去的，我就鬧不明白，后來我怎么就退縮了。甚至拍攝間隙羅京坐沙發上休息的時候，我也只遠遠看著，那個目若朗星的小哥哥。他身邊，有觀眾來騷擾，他微笑以對，像是老友，我的心，被輕輕灼傷了。可，我還是希望他能發現我，沖我招手。羅京當然看不到群星閃爍的會場里那個并不出彩的鄰家小妹妹，那一面，也就成了生活里我們最后一面。

　　后來，我一走就是十年，再回頭，那個昔日的小哥哥，已風光無限，萬眾矚目，為人夫、為人父了。成熟的我亦開始喜歡看新聞聯播，甚至，凡是帶“新聞”二字的節目，我都覺得很美妙。

　　寫下這篇文章的時候，我的鼻子一直酸酸的，不單是為媽和小哥哥的相繼離去。眼淚，是送給我們共同的那個年代和那些夢幻的經歷，那些難能可貴的美好；眼淚，不是送別故人，是給自己，給一點一滴還能回憶得清清楚楚的自己。

　　謹以此文紀念一個兢兢業業工作和生活過的男人——羅京小哥哥。