(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)

    “糊涂”季羨林

　　就連一貫治學嚴謹的季羨林也承認，自己在生活上是個糊里糊涂的人。

　　尤其是上了年紀之后，他常說，“人一老，就容易忘事糊涂”。80多歲時，他就感覺到自己的記憶機構在逐漸出現問題，遠一些的記憶尚能保存，可對眼前非常熟的人，即使名字“似乎就在嘴邊、舌上”，見面時也往往叫不出姓名。

　　季羨林的糊涂不僅在于越來越模糊的記憶，更在于生活上的許多細節。

　　憑借從各種渠道賺來的稿費，他從來不會拮據，但幾十年來，他的飲食極為簡單，例如早餐，永遠都是一成不變的烤饅頭片或面包、一杯清茶，再加一碟炒花生米。

　　至于穿，很多人形容季羨林“簡直是個清教徒”。他的衣服多是穿過十年八年、或者更長時間的。最極端的例子是，有一件1946年從德國回上海時買的雨衣，他一直穿到了21世紀。

　　平時，他自稱“農民的兒子”，不論寒暑，都是一身藍色卡其布中山裝，一只最簡單的敞口式手提包。到了后來，市面上這樣的卡其布再也買不到了，季羨林卻還是一定要穿這種布料做的衣服，家人只好去一些偏僻的農村尋覓。

　　抱著“無所謂”的心態，季羨林吃了70多年安眠藥。他說，“每天吃了，每天睡好。睡好了，精神就好了。”他還以自己為案例：“常常告誡醫生，當你的病人受失眠之苦時，就放心讓他吃安眠藥。”

　　對吃、穿、健康以及身邊很多事情持“無所謂”的態度的季羨林活到了98歲。

　　對于“糊涂”，季羨林有自己的一套認識。他認為忘事糊涂有好處，畢竟我們活著的地方不是天堂，人生在世的痛苦大過樂趣，所以很多事都要“想得開”——“如果不能‘忘’，那么痛苦就會時時刻刻都新鮮生動。”

　　在季羨林眼中，糊涂有真假之分——“假糊涂”很“難得”。絕大多數爭名爭利的人都是“真糊涂”，他們每每嘗到一點甜頭就忘乎所以，每每碰到一個小釘子便哀嘆不已。而世人皆醉唯他獨醒的人，在人人都真糊涂時，現實情況迫使他們非得假裝糊涂，他們是痛苦的。

　　季羨林的糊涂究竟是真是假？他承認自己在“文革”期間有過對“文革”和“反右”的錯誤認識，晚年時期卻時時表現出一種超然的道家名利觀，似乎進入了一邊“假糊涂”，一邊追求“真糊涂”的境界。

　　在這不完滿的人生中，也許季羨林的“真糊涂”印證了他仍是一名普通學者，而“假糊涂”則證明了這名學者曠達的大智慧。 ★

　　(本刊記者/萬佳歡)