●任老和季老成為了某種文化符號(hào)，寄托了人們對(duì)當(dāng)代文人的正向想象。而杰克遜的歌伴隨著許多人的成長(zhǎng)，所以悼念杰克遜其實(shí)是在悼念自己生命流程中曾經(jīng)非常激情或失落的一面。

　　●我們的時(shí)代容易被兩種力量感動(dòng)，一種是像任老和季老那樣，始終維持樸素的人文本色，連續(xù)著社會(huì)傳統(tǒng)的恒定。一種是年輕人個(gè)性的發(fā)揮，不斷在擴(kuò)展人的視野定式。

　　●崇敬他們，更在于他們始終沒(méi)有背離自己的信念，年輕時(shí)的志向一生再也沒(méi)有改變過(guò)。這留給我們一個(gè)大問(wèn)題：你敢不敢做一個(gè)少數(shù)人？

　　●主持人：本報(bào)記者 龔丹韻

　　●嘉 賓：梁永安(復(fù)旦大學(xué)中文系副教授)

　　龔丹韻：昨天任繼愈先生追悼會(huì)在京舉行，明天人們還將送別季羨林先生。但從眾多悼念文章中不難看出，多數(shù)人其實(shí)并沒(méi)有讀過(guò)他們的書(shū)，對(duì)他們的研究很陌生，卻毫不妨礙大家懷著滿腔感懷潑灑筆墨。這是為什么呢？

　　梁永安：我想首先是兩位老先生的口碑很好。任老對(duì)中國(guó)思想史的研究，有自己的體系，對(duì)當(dāng)代中國(guó)影響非常大。20世紀(jì)以來(lái)的現(xiàn)代化背景下，龐大的工業(yè)機(jī)器使得個(gè)體的生存顯得越發(fā)渺小迷茫，所以哲學(xué)轉(zhuǎn)而關(guān)注個(gè)體的生存價(jià)值。但是任老一直在堅(jiān)持研究個(gè)體和群體的關(guān)系，關(guān)注社會(huì)性、公共性的問(wèn)題，他甚至對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)、農(nóng)民的生存條件產(chǎn)生了興趣，沒(méi)有困守在書(shū)齋里，而是對(duì)社會(huì)懷著一份關(guān)懷。

　　現(xiàn)代社會(huì)的一大特點(diǎn)，就是一個(gè)人在輿論口碑中樹(shù)立起來(lái)的形象。媒體的文化運(yùn)作總會(huì)選擇性地把精英人物通俗化。季老的研究領(lǐng)域固然很冷門(mén)，但他良好的學(xué)風(fēng)、人品卻通過(guò)一條條新聞傳遞給了大眾。再加上他還有一些散文被收進(jìn)教科書(shū)，語(yǔ)言風(fēng)格上，學(xué)術(shù)語(yǔ)言和生活語(yǔ)言的結(jié)合把握得很好，通俗易懂。所以在全方位的信息傳播下，讓他們成為了某種文化符號(hào)，寄托了人們對(duì)當(dāng)代文人的正向想象。

　　龔丹韻：此前，流行歌王邁克爾·杰克遜、現(xiàn)代芭蕾舞鼻祖皮娜·鮑什的離世也顯現(xiàn)了類(lèi)似的偶像情結(jié)。我們一直常說(shuō)這是個(gè)反傳統(tǒng)、反權(quán)威的時(shí)代，如今看來(lái)似乎并非如此？

　　梁永安：杰克遜的歌伴隨著許多人的成長(zhǎng)，所以悼念杰克遜其實(shí)是在悼念自己年輕的過(guò)往，悼念自己生命流程中曾經(jīng)非常激情或失落的一面。大家是把自己的某些特質(zhì)映照在了他的身上�？隙ń芸诉d，就是把那些不協(xié)調(diào)作為常態(tài)肯定下來(lái)，這是對(duì)他的寬容，同時(shí)也是對(duì)自己的寬容。從這個(gè)意義上說(shuō)，我們并不是把他當(dāng)作古典主義里的英雄楷模，而是把他當(dāng)作真實(shí)的人去悼念他。

　　自文藝復(fù)興以來(lái)，一直倡導(dǎo)對(duì)人的還原，到了當(dāng)代已經(jīng)進(jìn)入新的層面：不只是對(duì)人性正面力量的肯定，而且還有對(duì)人性中缺陷的包容。過(guò)去我們贊揚(yáng)的英雄，偉大得讓人仰視。而杰克遜，人們可以平視，因?yàn)檫@份平視，發(fā)自內(nèi)心地想要貼近他。

　　龔丹韻：所以，并不是這個(gè)時(shí)代的人們反權(quán)威，而是人們對(duì)權(quán)威、英雄的理解已經(jīng)與過(guò)去有所不同了？

　　梁永安：是的。后現(xiàn)代大眾文化不是真的反權(quán)威，只是反感傳統(tǒng)的英雄類(lèi)型，更需要“食人間煙火”的凡人感覺(jué)。過(guò)去，自己做不到的完美人物是偶像�，F(xiàn)在，和自己有相似缺點(diǎn)的人物才是偶像。傳統(tǒng)中對(duì)英雄的審美情結(jié)，像古希臘悲劇那樣悲壯。現(xiàn)在，我們對(duì)偶像是憧憬和嘲笑的心情兼而有之。偶像身上的自我沖突，讓大眾和偶像的距離縮短，從而獲得了共鳴。

　　龔丹韻：尼采呼喚的“超人”精神，在這個(gè)喜歡凡人的平民時(shí)代，還有沒(méi)有意義？

　　梁永安：“超人”的精神，從當(dāng)代意義上說(shuō)，就是倡導(dǎo)人們?cè)谧约荷砩险业骄�神的�?dòng)力，找到原創(chuàng)性的東西。哪怕大眾喜歡的后現(xiàn)代偶像，他也必須有原創(chuàng)性的創(chuàng)造，只不過(guò)不再是以苦行僧的形象來(lái)達(dá)到目的。當(dāng)代新的大眾文化形態(tài)中，這些原創(chuàng)力看起來(lái)更多以個(gè)性、娛樂(lè)的面貌出現(xiàn)，表面上看不出英雄式的悲壯，更像是一個(gè)社會(huì)、一個(gè)凡人的常態(tài)。

　　后現(xiàn)代文化的重心不在于完善，而在于打破，一步步打破人們思維觀念的定式。我們不能用原始時(shí)代的眼光看人，現(xiàn)代大眾文化中，不斷有新的東西冒出來(lái)。所以這個(gè)時(shí)代“不完美”的偶像，往往能給人們打開(kāi)一種新的感受空間。

　　龔丹韻：不少人因此擔(dān)憂后現(xiàn)代的顛覆性一旦走過(guò)頭，就是價(jià)值觀的混亂，難免泥沙俱下。

　　梁永安：確實(shí)其中存在悖論。有人會(huì)以“墮落就是升華”為借口，放縱自己的行為。社會(huì)從來(lái)不是理想化的，一方面硬規(guī)范和傳統(tǒng)道德永遠(yuǎn)會(huì)起作用，另一方面，我們還是要從總的歷史流變中看得失。

　　龔丹韻：剖析了這些后現(xiàn)代的大眾文化心理，又怎么解釋大家對(duì)老先生的懷念之情？

　　梁永安：季老的象征意義在于，他和我們的時(shí)代并不同步。改革開(kāi)放之后，學(xué)術(shù)界愛(ài)好新概念、新方法，理論熱潮此起彼伏。然而，在別人復(fù)雜化的時(shí)候，季老仍然在說(shuō)很樸素的話，他的散文寫(xiě)作帶著儒家倫理的味道。當(dāng)時(shí)顯得非常獨(dú)特，現(xiàn)在看又和當(dāng)下的國(guó)學(xué)熱接續(xù)了起來(lái)。不管時(shí)代流行什么，季老沒(méi)有跟風(fēng)亂轉(zhuǎn)，而是始終和傳統(tǒng)文化的模式保持連續(xù)，這是社會(huì)文化中一種恒定性的力量，是在快速變化的生活中，迷茫的人們尤其需要的力量。

　　其次，季老表現(xiàn)出中國(guó)人生哲學(xué)中的淡然之境，沒(méi)有將自己圣賢化的心態(tài)。許多搞學(xué)術(shù)的中國(guó)人，對(duì)研究的終極價(jià)值究竟在哪里，帶著畢生的疑問(wèn)而不得解，由此產(chǎn)生價(jià)值上的焦慮。所以很多學(xué)者缺少自我否定的力量，變得特別脆弱，否定自己的觀點(diǎn)，仿佛生命受到威脅。而一旦被稱(chēng)為大師立即就有滿足感，世俗的肯定顯得極其重要。然而季老對(duì)人生的體悟比較開(kāi)闊，他可以真正做到不在意這些，那是在一種文化寬度下，才可能具有的判斷和理性。

　　龔丹韻：也就是說(shuō)，我們的時(shí)代容易被兩種力量感動(dòng)，一種是像任老和季老那樣，始終維持樸素的人文本色，連續(xù)著社會(huì)傳統(tǒng)的恒定。一種是年輕人個(gè)性的發(fā)揮，不斷在擴(kuò)展人的視野定式。

　　梁永安：像任老和季老那一代人，經(jīng)歷了不同的歷史階段后，對(duì)這個(gè)世界保持著從容和淡定，這份態(tài)度對(duì)社會(huì)來(lái)說(shuō)很重要。崇敬他們，更在于他們始終沒(méi)有背離自己的信念，年輕時(shí)的志向一生再也沒(méi)有改變過(guò)�，F(xiàn)代高速流動(dòng)社會(huì)中的人，太容易因?yàn)檠矍袄�益輕易扭轉(zhuǎn)信念。

　　這留給我們一個(gè)大問(wèn)題：你敢不敢做一個(gè)少數(shù)人？很多人懼怕做少數(shù)。季老在德國(guó)留學(xué)時(shí)，孤身一人選修梵文�，F(xiàn)在大家奉他為“大師”，一擁而上地崇拜，但其實(shí)他原來(lái)的位置，卻是大多數(shù)人都不愿意選擇的“少數(shù)者道路”。