漸行漸遠(yuǎn)，商人郭敬明

　　“第600期的《人民文學(xué)》為什么賣得這么好？”在最近的一次飯局上碰見了《人民文學(xué)》的主編李敬澤，我忍不住發(fā)問。“還不是被你們媒體給炒的。”李老師回答得夠巧妙。

　　作為一本純文學(xué)的雜志，在上市幾天內(nèi)脫銷，這多少是托了郭敬明的福，因?yàn)樵?00期的專號(hào)里，收入了郭敬明的《小時(shí)代2.0之虛銅時(shí)代》，而這期雜志的主要購(gòu)買群體，當(dāng)然都是中學(xué)生。一本本應(yīng)在小眾市場(chǎng)里轉(zhuǎn)悠的雜志，突然變成了大眾讀物，也不知道是喜是憂。李敬澤此前在接受其他媒體采訪時(shí)曾強(qiáng)調(diào)雜志的包容性，稱并沒有考慮市場(chǎng)如何，旨在能體現(xiàn)這本刊物和年輕人保持親切交流的責(zé)任，能變成這么大的新聞，倒是個(gè)意外。

　　有人說，選擇在《人民文學(xué)》上發(fā)文，體現(xiàn)出的是郭敬明告別“青春期”的企圖心。可據(jù)說，和《小時(shí)代1.0折紙時(shí)代》一樣，在“虛銅時(shí)代”里依然充斥著各式各樣的名牌，主人公是個(gè)年過20，開著寶馬，穿著LV、愛馬仕的少年。于是有媒體半開玩笑半認(rèn)真地說：“如今的郭敬明，窮得只剩下錢了。”

　　突然有點(diǎn)懷念起自己讀郭敬明的歲月。讀《幻城》的時(shí)候剛好是20歲那年，讀了3遍，竟然還看哭了。后來參加工作的時(shí)候讀了《夏至未至》，雖然不及《幻城》，但也不失水準(zhǔn)，只是郭敬明在書的后半部分明顯有自己對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的發(fā)泄成分。可是到了《小時(shí)代》的時(shí)候，卻是無(wú)論如何也讀不下去了。當(dāng)然還是會(huì)有打動(dòng)自己、可以讀到流下眼淚的文學(xué)書，可作者的名字早已不是郭敬明。

　　當(dāng)然，在我讀不下去的同時(shí)，卻還是有人讀得津津有味，我那還在上高中的表妹，每次見到我都會(huì)很興奮地告訴我，她的同學(xué)們有多么多么地喜歡郭敬明，告訴我她多么多么地希望可以邀請(qǐng)郭敬明去學(xué)校里做活動(dòng)。“那你們同學(xué)讀韓寒么？”“讀吧，不過就幾個(gè)人讀。”“張悅?cè)荒兀俊薄澳鞘钦l(shuí)？”80后的幾個(gè)代表作家，已經(jīng)在90后的讀者中，有了鮮明的劃分。

　　郭敬明夠精明，在文學(xué)的道路上，他早已轉(zhuǎn)型變成了一個(gè)商人和一個(gè)偶像。他有自己的團(tuán)隊(duì)，可以打造一個(gè)又一個(gè)新的暢銷神話，也可以簽名售書到半夜。他有自己的護(hù)膚心得，在剛剛過去的香港書展上，已經(jīng)有約好專訪時(shí)間的媒體抱怨他不守時(shí)，只因?yàn)樗�需要在樓上化妝。可要知道，作家大都是低調(diào)的、守時(shí)的，因?yàn)榛瘖y而不守時(shí)的，更多是藝人。

　　有人擔(dān)心說，那么多的90后孩子看郭敬明，會(huì)不會(huì)也被帶得只知道名牌，腦海中只有“憂傷”、“死亡”這樣的落寞字眼。可90后最終也會(huì)長(zhǎng)大，若干年后，繼續(xù)打動(dòng)他們的必然不會(huì)再是今天的郭敬明。

　　如果我們把郭敬明加盟《人民文學(xué)》看做是他企圖告別“青春期”的一次嘗試，那他成功了么？如果他真的在文學(xué)上還有一些企圖心，那至少，這部新作怕還是難以得到主流文學(xué)界認(rèn)可的。談起這部作品時(shí)，一個(gè)文學(xué)評(píng)論家朋友私下聊天時(shí)搖搖頭說：“寫得真是糟。”這大概也是主流文學(xué)界的一個(gè)代表聲音吧。又或者，其實(shí)郭敬明本身就是要做個(gè)優(yōu)秀的商人，至于他和文學(xué)，早已漸行漸遠(yuǎn)。

　　□小熊(北京 記者)