缺少公認(rèn)的“高峰”，卻又呈現(xiàn)難得的“熱鬧”

　　平常心看待當(dāng)代文學(xué)

　　核心觀點(diǎn)

　　時(shí)間的法官會(huì)有差池，但是更長(zhǎng)時(shí)間的回旋與淘洗，常常能自行糾正過(guò)失。時(shí)間的因素同樣能制造假象，但是更長(zhǎng)的時(shí)間的反復(fù)與不舍晝夜的思量，定能使文學(xué)自行顯露真容

　　近日，被稱(chēng)為出版界“世紀(jì)工程”的《中國(guó)新文學(xué)大系(1976—2000年)》正式出版，成為向祖國(guó)60華誕獻(xiàn)上的一份厚禮。

　　文學(xué)是我們最生動(dòng)、最刻骨銘心的記憶，是我們的“心靈史”。《班主任》、《于無(wú)聲處》、《天云山傳奇》、《芙蓉鎮(zhèn)》、《哥德巴赫猜想》、《周總理，你在哪里？》……這些耳熟能詳?shù)钠�目，仍然使我們激�?dòng)不已。我們陡然回到了那個(gè)過(guò)往的年代：涕淚交流，卻又是美夢(mèng)如霞，仍然不乏天真與一廂情愿。

　　有了文學(xué)，歷史就難于抹殺，激情與思考將成為永遠(yuǎn)，懷念與記取，充實(shí)著我們的靈魂。

　　過(guò)去30年的中國(guó)文學(xué)，比歷史上許多階段的文學(xué)，都更熱鬧、更活躍、更多姿多彩，但也更難以概括，形不成“文學(xué)運(yùn)動(dòng)”，缺少公認(rèn)的優(yōu)秀高峰。所以，至今許多人對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作，仍然懷念從《保衛(wèi)延安》、《林海雪原》到“三紅兩闖”(《紅旗譜》、《紅日》、《紅巖》、《創(chuàng)業(yè)史》、《李自成》)的年代。

　　我們的文學(xué)生態(tài)魚(yú)龍混雜，泥沙俱下。下三濫與紈绔牛皮同在；裝腔作勢(shì)，裝時(shí)尚、裝白領(lǐng)、裝洋化與裝冬烘?zhèn)鹘y(tǒng)同在；迎合與無(wú)定向橫炮同在；口水表演與假冒偽劣同在。同時(shí)，大罵文壇的聲浪也在涌動(dòng)，貌似合乎時(shí)宜，其實(shí)無(wú)知而廉價(jià)。

　　盡管如此，你又不能不承認(rèn)，是今天，人們寫(xiě)得更深沉也更多樣，更風(fēng)格也更個(gè)性，更耐讀也更藝術(shù)，更人性也更動(dòng)情，更富有想象力與幽默感。

　　從更廣闊的角度來(lái)看，我們的文學(xué)是日益正常了。好的和差的，深刻的與淺薄的，獨(dú)到的和迎合的，真誠(chéng)的與虛偽的，都日益正常——正常的年代總是有好有壞，有真有偽，有毒素也有營(yíng)養(yǎng)；當(dāng)然，同樣正常的，有對(duì)于假冒偽劣毒的揭露、批評(píng)與義憤。

　　有趣的是，20世紀(jì)后幾年的作品中，越來(lái)越平常化、平淡化了。平常心，三個(gè)帶有佛心禪意的漢字，現(xiàn)在變得大行其道。

　　國(guó)家不幸詩(shī)家幸。文學(xué)的非凡高潮，往往和社會(huì)的郁積與歷史的風(fēng)暴聯(lián)系在一起。而相對(duì)平穩(wěn)的文學(xué)積累與拓展，則更富于漸進(jìn)性與細(xì)無(wú)聲的潤(rùn)物性。

　　沉迷于昨天高潮的同道，難以掩飾自己的失望，甚而痛罵世人的庸俗市儈侏儒化。假定這種批評(píng)是適當(dāng)?shù)奶嵝眩�我們也還需以平常心，去面對(duì)漸漸非高潮化的社會(huì)，非高潮化的文學(xué)。你有時(shí)要懂得天道有常，與時(shí)俱化，經(jīng)濟(jì)建設(shè)、民生、市場(chǎng)等，有可能在某種意義上積極促成了自高潮化到正常化的移動(dòng)。

　　我們也感謝時(shí)間對(duì)真正的文學(xué)的幫助。時(shí)間是文學(xué)的慈母。時(shí)間的法官會(huì)有差池，但是更長(zhǎng)時(shí)間的回旋與淘洗，常常能自行糾正過(guò)失。時(shí)間的因素同樣能制造假象，但是更長(zhǎng)的時(shí)間的反復(fù)與不舍晝夜的思量，定能使文學(xué)自行顯露真容。

　　事實(shí)證明，經(jīng)過(guò)了30余年的洗禮，時(shí)間仍然偏愛(ài)已經(jīng)被認(rèn)真閱讀過(guò)，并且仍然值得重讀或新讀的許多作品。同時(shí)，某些紅極一時(shí)、人為地被哄抬的，現(xiàn)今已經(jīng)難于卒讀，某些悄無(wú)聲息、長(zhǎng)期被忽視的，如今顯得光彩照人。

　　畢竟，耐心與靜謐的閱讀，終會(huì)取代急功近利及一時(shí)的喧囂。

　　王 蒙 作家

　　(本報(bào)記者呂紹剛整理)