2006年，電視劇《暗算》輕松“暗算”了各地的收視率，也讓小說原作者麥家的名字逐漸深入人心。

　　2008年，小說《暗算》獲得第七屆茅盾文學獎。評論界把麥家獲獎看作是“茅獎”的一次突破。當時，麥家說：“一個新東西被權威獎項接受肯定需要等待，沒想到我等待的時間這么短暫。”

　　從最早的長篇《解密》到《暗算》《風聲》，麥家的敘述也如同一道密碼，難以名狀卻擁有獨特的魔力，恰似有人曾形容的那樣，“它們繁復又簡潔，僅釋放氣息，就足以讓你跟他前行”。不過，麥家不喜歡被貼上“特情作家”、“懸疑推理小說家”的標簽。在他看來，寫小說，就像一個人，題材不過是一個身體，“身體長成什么樣其實是無關緊要的，關鍵是身體內部裝的是什么”。

　　寫作需要相當的意志來堅守

　　問：當年你曾經在軍隊待過很長一段時間，那段經歷除了為你的寫作提供了“創作的質感”，對你影響最深的是什么？

　　答：我十七歲進軍校，三十四歲脫掉軍裝，全部青春都是在軍營里度過的。軍旅生活最大的受益是，把我內心單純化了。我在最容易受人影響的年紀，接受的是一些相對比較正面甚至不乏刻板的管理和教育，讓我在潛意識里有一種相對比較積極正大的人生觀、價值觀，做事比較踏實，肯下功夫。寫作是個苦活，是長跑，需要相當的意志來堅守和等待。

　　問：你有沒有特別喜歡的小說家，你曾說在小說世界里找到了朋友、得到了交流，這對你的創作有影響嗎？

　　答：我喜歡的作家多著呢，比我生活中的朋友要多。他們也像我生活中的朋友一樣，有些是一段時間喜歡，有些是一直喜歡。我一直在讀少數幾位作家的作品，至今依然在讀。寫作都是從閱讀開始的，不會欣賞或者批判他人的小說，你要寫好小說是不可思議的。寫作不是靠經歷，靠經歷支撐的寫作往往是短命的，而且人數也是少得可憐；相反靠閱讀支撐寫作的作家倒是多得很，像博爾赫斯和史鐵生是最典型的這樣的作家，他們的生活就是閱讀、寫作。對我來說，看小說和寫小說是一回事，都是在尋找、發現生活之外的生活，一種單屬個人的內心生活。

　　問：你不愿意被定義為“特情作家”、“懸疑推理小說家”，那么你如何定義自己？

　　答：給我貼什么商標都是對我的肯定，也是否定。我覺得我寫的就是小說，“特情”不過是題材而已，“智力”也不過是種方法，都是表面的，是“身體”層面的。就像一個人，身體長成什么樣其實無關緊要，關鍵是身體內部裝的是什么。

　　問：《暗算》獲得了茅盾文學獎，有的作家寫了一輩子也未必能獲此殊榮，你如何看待這份榮譽？

　　答：沒有哪一個獎是某一個人必須要得的，也不會有哪個作家單純因為得獎去寫作。所以得獎都是幸運，是計劃之外，是錦上添花。得獎不能說明你的作品比別人好了，只能說：這一回，你的運氣比別人好。

　　小說家要完成許多技術活

　　問：小說中那些破譯密碼、運籌帷幄，與你當年的經歷還是有距離的，你怎么做到“虛構得比真實還真實”？

　　答：我寫得都是虛構的，因為那個機構、那個領域真實的恰恰是不能寫的。我前面也說了，寫作跟經歷沒太大的關系，如果有關系，那但丁肯定下過地獄，魯迅肯定有個叫祥林嫂的女朋友。選擇當小說家，同時又丟棄虛構人生的權力，真是吃大虧了。你當了小說家又沒有“把假的說成真”的本事，是誤入歧途。寫作是有技藝的，小說家要完成許多技術活，把假的說成真的，這是最基本的功夫，就像當木匠要會使刨子一樣。

　　問：你憑想象寫了那么多故事，會不會擔心真的了解這個職業的人質疑你？

　　答：沒有，也確實很少有人質疑過。甚至這些領域的人現在都把我當他們的朋友和親人，因為這個職業幾乎從沒被人歌頌過，我是第一個。我帶著敬意在寫他們，所以哪怕細節有些誤差，他們也覺得情有可原。有位將軍對我說過一件事，有位從事該領域工作的十七大代表，別人問他做什么的，他以前都不知道怎么回答，現在很簡單，他就說，“我是做《暗算》里面這個事情的。”這等于給了他們一個名片。

　　問：《暗算》《風聲》都改編成影視劇，《解密》會不會也搬上熒屏銀幕？

　　答：會的，電影電視劇都要拍。

　　問：有些作家喜歡改編自己的作品，因為不愿意看到作品被改編得面目全非，而很多作家又不喜歡自己當編劇。你是怎么考慮的？

　　答：《暗算》就是我自己編劇的，現在我又在改編自己的小說《刀尖上行走》。有些不參與編劇是因為沒有時間，也是精力不濟。寫電視劇太耗時間和精力，我還要寫小說呢。

　　文學不能抱殘守缺

　　問：“密碼”“破譯”成為近年來的流行詞匯，這跟你的《暗算》《解密》不無關系。根據同名小說改編的電視劇也掀起了一輪收視高潮，一批有關間諜、情報的圖書跟風出籠。你怎么看待這種“走紅”？

　　答：我像大多數優秀的作家一樣，滿足于想象中的生活，對現實世界缺乏應有的熱情和世俗的判斷力。我創作《解密》系列小說不是為了“走紅”。我經常說，寫作是一種命運，擺脫不了的，至于寫什么有一定的偶然性，寫出來的東西“火”，更具有偶然性。所以我不大考慮走紅的意義，考慮也是起不了作用的，起碼對寫作沒什么用。

　　問：現在有個奇怪的現象，一邊是暢銷小說紅火，而同時又有許多人擔憂文學的衰落和文壇的不景氣。作為一個小說家，你認為目前的小說創作和出版出了什么問題？

　　答：是人心出了問題，欲望都被無限地打開了。要說問題，這年月我看哪里都有一大堆問題，小說的問題不過是毛毛雨，弄濕了我們頭發而已。我有時候會神經病般地關心這個問題，但更多的時候我覺得無需關注，因為關注了也沒用。寫作是純粹個體的勞動，不同的作家有不同的問題，我無法做總結。包括大眾的口味也是沒有定數的，誰也不能去設計。但是我們作家必須意識到，現在讀者的閱讀趣味和二十年前，甚至十年前都完全不一樣了。我們要承認這一點，也要相信我們是可以變化的。文學應該固守一些東西，但不能抱殘守缺。我們的文學“來路”一直不正，該是到了校正的時候了。你如果不愿接受這個事實，那就得接受被讀者拋棄。

　　重回四川看來不太可能了

　　問：你一向行事低調，為什么在地震捐款事件中又決定亮出票據證明，并發博文回應質疑？

　　答：捐款沒什么好說的。我去年捐款時沒有對外說，為什么今年亮出捐款憑證，是因為當時有人在清理作家假捐款事情，我的大名赫然在上，若拿不出憑據，肯定是要被天下人恥笑，所以才張掛在博客上，不是炫耀，是證據。“假捐款”弄得沸沸揚揚，逼得我們也丟人現眼地亮證據，但除此之外你還能找到什么好辦法來應對指責？我的智商是想不出來。

　　問：從成都到杭州，離開一個生活多年的城市，是出于什么考慮作出這樣的決定？

　　答：人到中年，搬個家太復雜了。我其實從2006年就開始往杭州調，調令早就去了，期間北京解放軍藝術學院也來調我，我遲遲沒有成行，就是想不好，嫌麻煩。最后真正幫助我下決心的還是父親。老父親八十多歲了，去年突然發了一次癲癇，然后就失憶了，連我都不認識了。這讓我很心酸。我想父親可能也活不了幾年了，以前我一直在外面漂，沒有陪他，最后幾年回來陪陪他吧，免得以后后悔。

　　問：你現在已經調到杭州，但是又接受了四川作協副主席的職務，你能做到“在其位謀其政”嗎？

　　答：沒有。四川選我當副主席,這是我的榮幸, 也體現出四川作協領導和作家對我很關心。我在四川待了十五年,那里很多作家都是我的好朋友，朋友們希望我重回四川，但現在看來不太可能了。

　　問：最后能不能談談你接下去的寫作計劃？

　　答：我的秘密已經很少啦，這是我少有的秘密之一，請接受我的沉默吧。