1949年10月1日，在雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》中，毛主席親手升起五星紅旗，掀開(kāi)了新中國(guó)的嶄新篇章。其時(shí)，擔(dān)任整個(gè)開(kāi)國(guó)大典軍樂(lè)隊(duì)總指揮的，是年僅29歲的羅浪。羅浪，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期北上延安，就讀陜北公學(xué)，同年考入魯迅藝術(shù)學(xué)院音樂(lè)系，師從冼星海等名家。如今的羅老已經(jīng)89高齡了。“開(kāi)國(guó)大典，是我一生中最光榮、最難以忘懷的一刻。”60年前的那個(gè)神圣時(shí)刻，至今依然鮮活地印刻在老人的記憶中。

　　天上下刀子也不能動(dòng)

　　1949年7月，新中國(guó)開(kāi)始籌辦開(kāi)國(guó)大典。“當(dāng)時(shí)接到的通知說(shuō)，我們要進(jìn)行一次嚴(yán)格的閱兵儀式，由我組建聯(lián)合樂(lè)隊(duì)。”時(shí)任華北軍區(qū)軍樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的羅浪接到任務(wù)后，在原華北軍區(qū)軍樂(lè)隊(duì)的基礎(chǔ)上，聯(lián)合了20兵團(tuán)各部隊(duì)的軍樂(lè)隊(duì)成員，收編了原北平警察局軍樂(lè)隊(duì)，組成200多人的聯(lián)合軍樂(lè)隊(duì)。

　　雖然當(dāng)時(shí)還不知道是什么閱兵，但羅浪能感覺(jué)到這是一次重要的任務(wù)，“從閱兵副總指揮聶榮臻到閱兵指揮部主任楊成武，都再三強(qiáng)調(diào)這次閱兵的意義十分重大，要大家‘一切行動(dòng)聽(tīng)指揮’。聶榮臻還向全體人員發(fā)出一道命令：‘如遇空襲，要原地不動(dòng)，天上下刀子也不能動(dòng)。’”

　　諳熟軍樂(lè)的羅浪沒(méi)有想到，為閱兵方隊(duì)“配樂(lè)”遠(yuǎn)非想象的那么簡(jiǎn)單。剛下戰(zhàn)場(chǎng)就上操場(chǎng)的受閱部隊(duì)，絕大部分戰(zhàn)士聽(tīng)不懂音樂(lè)的輕重節(jié)奏。

　　為了突出鼓音的“統(tǒng)領(lǐng)”作用，羅浪把大鼓、小鼓都放在方隊(duì)第一排。這樣，不僅排面整齊多了，而且鼓音也突出，便于徒步方隊(duì)的官兵踏著鼓點(diǎn)前進(jìn)。這種隊(duì)形，后來(lái)被一直保留下來(lái)，并為歷屆國(guó)慶閱兵的軍樂(lè)隊(duì)所采用。

　　用我們軍隊(duì)自己的曲子

　　“直到9月初，大家才知道要參加的是開(kāi)國(guó)大典。”羅老說(shuō)。

　　閱兵式上采用什么樂(lè)曲呢?當(dāng)時(shí)有人主張用世界上通用的曲目，有人主張全部采用蘇聯(lián)樂(lè)曲。年輕氣盛的羅浪則提出要用經(jīng)改編的我軍的某些革命歌曲。

　　幾種意見(jiàn)爭(zhēng)論激烈。由于閱兵指揮部主任楊成武略傾向于第三種意見(jiàn)，他便讓羅浪連夜起草一份文字方案，一并上報(bào)到中央軍委。聶榮臻批示：“同意用我們軍隊(duì)自己的曲子，請(qǐng)五大書(shū)記審閱。”毛澤東隨即瀟灑地?fù)]筆寫(xiě)下了“以我為主，以我國(guó)為主”九個(gè)大字，周恩來(lái)批示：“同意主席的意見(jiàn)。”

　　“180件樂(lè)器基本上都是戰(zhàn)利品，有美國(guó)的、日本的，全是繳獲的。”羅老笑著說(shuō)，9月下旬，所有這些舊樂(lè)器全部用酒精擦洗，所有大鼓、小鼓統(tǒng)統(tǒng)噴成了嶄新的銀白色，來(lái)了個(gè)“舊貌換新顏”。

　　完美的演奏

　　1949年10月1日14：00，軍樂(lè)隊(duì)進(jìn)入天安門(mén)。羅老記得，軍樂(lè)隊(duì)就站在天安門(mén)廣場(chǎng)的旗桿下北面，橫隊(duì)20米，縱隊(duì)10米，而羅老的位置正對(duì)著天安門(mén)城樓的正中心。

　　羅浪帶領(lǐng)的軍樂(lè)隊(duì)當(dāng)天有三大項(xiàng)任務(wù)：當(dāng)毛主席等領(lǐng)導(dǎo)人走上天安門(mén)城樓時(shí)，演奏《東方紅》；開(kāi)國(guó)大典開(kāi)始時(shí)，演奏國(guó)歌；閱兵式過(guò)程中，演奏閱兵樂(lè)曲。

　　“當(dāng)時(shí)沒(méi)有報(bào)話機(jī)，當(dāng)毛主席登上天安門(mén)時(shí)，城樓上的同志如何通知我開(kāi)始演奏呢？”羅老笑了笑說(shuō)：“當(dāng)時(shí)的典禮指揮張致祥急中生智，決定用一塊小紅綢子，在城墻上向我發(fā)信號(hào)。14時(shí)55分，看到小紅綢子的信號(hào)后，我指揮樂(lè)隊(duì)奏響了《東方紅》。” 　　

　　15時(shí)，慶典開(kāi)始。羅老說(shuō)，按照安排，當(dāng)時(shí)原本應(yīng)該是“升國(guó)旗，奏國(guó)歌，鳴禮炮”。當(dāng)時(shí)的氣氛既熱烈又緊張，宣布“升國(guó)旗”、“鳴禮炮”后，卻忘了宣布“奏國(guó)歌”。

　　沒(méi)聽(tīng)到“奏國(guó)歌”的指令。等了大約半分鐘后，按預(yù)定的程序，羅浪果斷指揮軍樂(lè)隊(duì)奏起了《義勇軍進(jìn)行曲》。閱兵式開(kāi)始后，軍樂(lè)隊(duì)又奏響了雄壯的《解放軍進(jìn)行曲》。

　　閱兵結(jié)束了，但軍樂(lè)隊(duì)的任務(wù)還沒(méi)完成，他們又回到原來(lái)的位置為群眾游行演奏。這一天，羅浪和軍樂(lè)隊(duì)整整站了6個(gè)多小時(shí)。記者 勞韻霏