林奕華：香港文化不再性感

　　本月19日，香港著名作家林奕華做客廣州購書中心。林奕華曾經(jīng)是張國榮的中學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后跟隨王晶共事多年。1982年，他和自己的師友榮念曾等人一起創(chuàng)辦了亞洲地區(qū)最有影響的前衛(wèi)劇團(tuán)“進(jìn)念·二十面體”，與黃耀明的達(dá)明一派交情甚厚。

　　“非常林奕華”劇團(tuán)，迄今編導(dǎo)了超過四十出作品，合作的明星幾乎涵蓋了港臺地區(qū)的所有知名人物，包括劉若英出演的《半生緣》，吳彥祖的《快樂王子》，梁詠琪的《大娛樂家》……電影劇本《紅玫瑰與白玫瑰》更捧走了當(dāng)年金馬獎的最佳改編劇本獎。廣購見面會結(jié)束后，林奕華應(yīng)邀接受了本報的專訪。

　　“等待香港”

　　投射都市欲望

　　本次林奕華攜“等待香港系列”趕赴廣州，風(fēng)塵仆仆。他告訴記者，這個系列，表面講的絕大部分是娛樂，但其實他是希望通過這種方式來達(dá)到他想做的事情：第一是娛樂的背后其實是這些大城市里頭人們的欲望投射，通過對這城市的人怎么去解讀娛樂，就會知道他們其實渴望的是什么，逃避的是什么；第二是如果你現(xiàn)在講硬道理的話，大家可能不會去聽，但你通過八卦去解讀，大家可能覺得有興趣過問；第三是相比內(nèi)地和臺灣，香港文化很重要的一個特點是，它受娛樂的影響很大。它閃閃發(fā)亮般華麗，明星是很重要的一種輸出品。偶像是華麗的輸出，紅館也是華麗的輸出。在這方面香港以往是很強(qiáng)勢的。很多的夢是香港打造的。

　　廣州文化沒有香港務(wù)實

　　林奕華談到廣州與香港文化的區(qū)別時說，“在閱讀方面，廣州沒有香港務(wù)實，現(xiàn)在到香港的書店，看它的排行榜，絕大部分是《如何在一百天內(nèi)成為億萬富翁》、《怎么樣三天減60斤》之類的書。香港人的閱讀興趣方面，很多時候不是從心理或精神上出發(fā)，而是從怎么改善生活出發(fā)，或是怎么去逃避現(xiàn)實這一方面出發(fā)。

　　所以很少說一本歷史書出來，會很快到某個地位。寫作，一直在沿用好萊塢制度。我們比較少有獨(dú)立的出版商，也較少出一些不同的關(guān)于文化批評的書籍。香港在出版方面比較注重市場策略，因為它地方小，讀者少，這跟廣州很不一樣。廣州屬于整個大的發(fā)行制度，面向的讀者很多。現(xiàn)在香港人買書，很喜歡買內(nèi)地或臺灣的書。

　　香港人看書是離不開金庸的，因為金庸是一種精神力量，他不光是一個作者。上世紀(jì)70年代時很多人到外面留學(xué)，他們對于香港的感情很多時候是靠金庸來聯(lián)系的。和金庸匹敵的是亦舒。男的看金庸，女的看亦舒。香港有很重要的精神在他們的身體里發(fā)燒。

　　金庸是如何影響香港的年輕人呢？其實就是他的中國文化。金庸的武俠小說是他們的中國文化課本。如果他們在孤獨(dú)的情況下閱讀，那些書的男主角，就是他們的精神投射。在愛情方面女生看亦舒，后來是張小嫻。這就是普及文化，它在閱讀文化中扮演著重要的角色。

　　娛樂不是戲劇的目的

　　林奕華幾乎和港臺所有的明星有過合作，大部分戲都創(chuàng)造了票房佳績，他的《東宮西宮》甚至讓曾蔭權(quán)自己掏錢買票來一看究竟，他的作品中總是能看見很多香港娛樂社會的元素。談到戲劇價值的話題，林奕華表示，他有過很多思考：“消費(fèi)和娛樂已經(jīng)迅速影響了現(xiàn)代人的生活，如果你想讓現(xiàn)代人通過看戲來思考，還是要通過一些辦法先讓別人進(jìn)來娛樂，然后再進(jìn)入正題。”

　　記者了解到，林奕華最新的創(chuàng)作計劃是《四大名著》，其中《水滸傳》和《西游記》都已經(jīng)搬上了舞臺。和《包法利夫人們》一樣，這些作品只是借用了原著的框架，用嶄新的角度探討現(xiàn)代人的問題。《西游記》中師徒四人的相處模式成為林奕華探討的話題，在他的戲里，唐僧、孫悟空和八戒、沙僧，變成了兩對夫妻，他們經(jīng)常吵架，但卻相互依存。林奕華說，戲劇對我就是找尋比喻，情景、人物、時代，都可以在生活和戲劇中找到類比，“我們很多時候都生活在一坨陳詞濫調(diào)上，沒有發(fā)明什么。但我喜歡給自己找一個題目，然后在這上面蓋一所新的房子。”

　　針對戲劇的話題，林奕華強(qiáng)調(diào)，“戲劇很重要的一個功能應(yīng)該是社會評論，娛樂不是戲劇的目的，戲劇不是簡單的消費(fèi)。戲劇在中國最大的問題就是，它很有可能變成影視的附屬品。所以我們應(yīng)該認(rèn)識到，戲劇最大的魅力在哪里，在我看來，戲劇的魅力在語言。我們所要做的，就是選擇一種更好的方式，讓戲劇影響到更多人，這是一直以來我的自我要求。”

　　對話林奕華：

　　14歲開始迷戀張愛玲

　　廣州日報：我搜索資料，發(fā)現(xiàn)你曾經(jīng)前后八次改編過張愛玲的小說，一次電影，七次舞臺，為何如此偏愛張愛玲的作品？

　　林奕華：14歲那年，一位比我年長10歲的姐姐告訴我，張愛玲的《傾城之戀》很不錯，推薦我去看。但我當(dāng)時不是很看得進(jìn)去，只有書里一個叫《心經(jīng)》故事打動了我。我在《心經(jīng)》里找到了我自己的影子，不是在某一個人物身上，而是在每一個人物身上都找到了我自己。

　　我在選擇作品改編的時候，最重要的是要能夠在作品里看到我自己。張愛玲的精神讓她非常現(xiàn)代，非常有預(yù)示的能力。她的很多小說都是在講中國男人的千瘡百孔。我覺得你要靠中國作家反省男人的問題太難了，所以張愛玲很不得人緣，她在今天不能上到殿堂的地位，就是因為她的批判性，而她批判的又是男人。

　　“香港是一個沒有愛情的地方”

　　廣州日報：你說香港文化現(xiàn)在不性感了，具體怎么理解？

　　林奕華：對于我來說，性感的東西是不會很在意別人對它的看法，不會非得把自己收藏起來。文化，其實在某程度上，是鼓勵大家不要太表達(dá)自己，或者不要跟別人太不一樣。上世紀(jì)七八十年代的香港文化性感很多，但后來，大家變得都差不多，沒有人問問題，所以我覺得現(xiàn)在的香港不是好玩的地方，因為人不好玩。在香港，你隨便在路上問路人一個問題，他馬上會覺得你是有神經(jīng)病的。

　　廣州日報：那為什么你會把香港的文化比喻成孤兒院？

　　林奕華：因為我覺得這些人好像通通都在等待，不知道有什么幸運(yùn)會降臨，讓自己可以脫離苦海。現(xiàn)在的香港人看起來都是一模一樣，我經(jīng)常跟學(xué)生說，你最好不要跟香港人談戀愛。不然的話，剛開始大家仿佛很談得來，但是很快就會埋怨對方悶，因為你就是他，他就是你。所以我曾經(jīng)說過香港是一個沒有愛情的地方。

　　吳波 梁超儀