自動(dòng)升國(guó)旗電鈕的秘密

　　一個(gè)月前,天安門(mén)廣場(chǎng)的布置工作緊鑼密鼓地展開(kāi)了。

　　當(dāng)時(shí)的華北軍區(qū)和平津衛(wèi)戍區(qū)司令部設(shè)在位于德勝門(mén)內(nèi)、什剎海西岸的慶王府。華北軍區(qū)政治部宣傳部部長(zhǎng)張致祥接到開(kāi)國(guó)大典籌委會(huì)的命令,從慶王府駐地趕到天安門(mén)城樓后面的西朝房。他被指定負(fù)責(zé)天安門(mén)廣場(chǎng)的布置任務(wù)。

　　張致祥首先召集了一個(gè)“諸葛亮?xí)��?邀來(lái)了北平市建設(shè)局、電業(yè)局和軍委電信總局的專(zhuān)家、工程師,請(qǐng)大家出主意、提方案。當(dāng)談到升國(guó)旗的事項(xiàng)時(shí),像一滴水飛進(jìn)油鍋里,炸開(kāi)了熱烈的討論。

　　“升旗的旗桿要豎立在廣場(chǎng)的中央。”

　　“在旗桿下設(shè)兩名升旗手。”這是最初的方案。

　　據(jù)說(shuō),近代清朝政府的“黃龍旗”、辛亥革命時(shí)期的“五色旗”和南京國(guó)民黨政權(quán)的“青天白日滿(mǎn)地紅旗”,都是由人工升降的。就連蘇聯(lián)莫斯科紅場(chǎng)的國(guó)旗,及至聯(lián)合國(guó)大樓外面的旗幟,也都是由升旗手拉動(dòng)旗繩操作的。

　　“國(guó)旗是新中國(guó)的標(biāo)志,要由毛主席親手來(lái)升!”有人提出別出心裁的想法。

　　“城樓離旗桿那么遠(yuǎn),毛主席怎么可能從城樓上走下來(lái)升旗呢?”

　　“有辦法。”一位30歲出頭的年輕軍人打著手勢(shì)說(shuō):“可以設(shè)計(jì)一個(gè)自動(dòng)升降器,把控制開(kāi)關(guān)放在天安門(mén)城樓上。到時(shí)候毛主席一按電鈕,馬達(dá)就可以帶動(dòng)紅旗上升了!”

　　“好主意呀!”張致祥眼睛刷地一下亮了,“回去趕快搞設(shè)計(jì)。先拿出方案來(lái)!”

　　這位提出電動(dòng)升旗的年輕軍人是軍委電信總局接管舊聯(lián)勤總部電信機(jī)械修理廠(chǎng)的軍代表,名字叫李巖。軍代表回到工廠(chǎng),立即召集蘇冶、楊明、劉迪、杜文元等技術(shù)人員研究設(shè)計(jì),翻找電器元件、水銀開(kāi)關(guān),加工材料,并進(jìn)行模擬試驗(yàn)。初戰(zhàn)的成功給他們帶來(lái)了喜悅。

　　新政協(xié)籌備會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)齊燕銘和北平市人民政府秘書(shū)長(zhǎng)薛子正,對(duì)電動(dòng)升旗的方案都表示同意。“方案”上報(bào)周恩來(lái),很快就被批準(zhǔn)了。

　　市建設(shè)局接受了國(guó)旗旗桿和電器設(shè)備安裝施工任務(wù)。經(jīng)過(guò)市建工人們的日夜奮戰(zhàn),新中國(guó)第一座國(guó)旗旗桿在廣場(chǎng)中心的青石御道上豎立起來(lái)了。旗桿的頂端呈球狀,里面有正反方向自動(dòng)開(kāi)關(guān),用1馬力的馬達(dá)作動(dòng)力,采用電機(jī)變速傳動(dòng)、電磁限位器控制方法,紅旗升到頂端或降到一定位置,電路自動(dòng)斷開(kāi)。經(jīng)安裝調(diào)試,升旗電動(dòng)控制良好,所需時(shí)間符合要求。嗣后,從旗桿底座引出一對(duì)電線(xiàn),沿著青石御道的石縫敷設(shè),過(guò)金水橋,順著天安門(mén)城墻角,伸向城樓主席臺(tái)。

　　10月1日下午3時(shí),毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來(lái)和宋慶齡、李濟(jì)深等登上了天安門(mén)城樓。中央人民政府秘書(shū)長(zhǎng)林伯渠宣布:“請(qǐng)毛主席升國(guó)旗!”

　　在毛澤東面前,豎有一個(gè)半人高的金屬三角架,頂端有一個(gè)紅色的按鈕,一條導(dǎo)線(xiàn)通往廣場(chǎng)上的旗桿。此時(shí)毛澤東神情莊重,兩眼閃射出深邃的光芒。他用力摁動(dòng)了升旗的電鈕……

　　瞬間,汩汩的電流啟動(dòng)了廣場(chǎng)旗桿下的馬達(dá),伴隨著《義勇軍進(jìn)行曲》莊嚴(yán)雄壯的旋律,一面巨大的國(guó)旗,像一輪早晨的太陽(yáng),冉冉升上了天空。

　　毛澤東望著緩緩上升的五星紅旗,禁不住脫口喊了一聲:“升得好!”

　　當(dāng)五星紅旗第一次在天安門(mén)升起,開(kāi)國(guó)大典的禮炮聲響了。隆隆的28響,響徹云天。

　　隆隆的禮炮像報(bào)春的驚雷,在天宇間激蕩回響,把開(kāi)國(guó)大典隆重、莊嚴(yán)的氣氛推向了高潮。

　　毛澤東主席神情肅穆。他邁著穩(wěn)健的步子走到麥克風(fēng)前,環(huán)視了一下廣場(chǎng)上沸騰的人群,平緩了一下呼吸,用他那濃重而激昂的湘音,莊嚴(yán)宣布:

　　“中華人民共和國(guó)中央人民政府,今天成立了!”

　　頓時(shí),廣場(chǎng)上歡聲雷動(dòng),紅旗、花束、彩帶卷起了波濤。“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲!”“中央人民政府萬(wàn)歲!”“毛主席萬(wàn)歲!”的歡呼聲此起彼伏……

　　站在天安門(mén)城樓上的委員、代表們,看到廣場(chǎng)上30萬(wàn)群眾恢宏熱烈的場(chǎng)面,許多人都情不自禁地流下了眼淚。

　　朱德總司令檢閱音響“同步播放”的秘密

　　“閱兵典禮開(kāi)始!”天安門(mén)廣場(chǎng)的喇叭里傳來(lái)大會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)的聲音。

　　閱兵司令員朱德特地穿了一身新做的黃呢料軍裝,頭頂“八一”紅五角星帽徽,胸前佩戴著“中國(guó)人民解放軍”胸章,驅(qū)車(chē)從天安門(mén)中間的門(mén)洞出來(lái)。戰(zhàn)爭(zhēng)年代,這位叱咤風(fēng)云的總司令習(xí)慣著一身士兵的灰布軍衣,腰間束一條舊的黑皮帶,雙膝下打著一對(duì)綁腿,兩腳蹬一雙草鞋,恰似一個(gè)農(nóng)夫老漢,眉宇間露出質(zhì)樸的笑容……

　　朱德乘坐的“檢閱車(chē)”緩緩駛過(guò)金水橋。這里是“天街御路”,從前只有皇帝坐十八抬大轎通行。而今,這位佃農(nóng)出身的人民軍隊(duì)統(tǒng)帥,乘坐當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是最高級(jí)的美式敞篷轎車(chē),威風(fēng)凜凜。

　　閱兵總指揮聶榮臻乘車(chē)從東三座門(mén)進(jìn)入,迎候在金水橋南的東華表下,向朱德鄭重敬禮并報(bào)告:

　　“受檢閱的陸海空代表部隊(duì)均已準(zhǔn)備完畢,請(qǐng)總司令檢閱!”

　　當(dāng)時(shí)由于閱兵車(chē)上沒(méi)有無(wú)線(xiàn)電話(huà)筒,軍委電信總局事先派人在金水橋畔石獅子前設(shè)置了固定的有線(xiàn)電話(huà)筒。聶榮臻向朱德報(bào)告的聲音,通過(guò)“九頭鳥(niǎo)”擴(kuò)音器放大出去,在廣場(chǎng)上回蕩。

　　在《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》《軍隊(duì)和老百姓》《保衛(wèi)勝利果實(shí)》等軍樂(lè)的鳴奏中,朱德由聶榮臻陪同,同乘一輛敞篷車(chē),出東三座門(mén),沿著東長(zhǎng)安街,緩緩駛過(guò)受閱的八十幾個(gè)方隊(duì)。一排排锃亮的綠色鋼盔下面,閃動(dòng)著一雙雙敬仰、忠誠(chéng)、親切的目光。

　　朱德把右臂伸向前方,向全體指戰(zhàn)員問(wèn)好:“祝同志們健康!”

　　指戰(zhàn)員們齊聲響亮地回答:“祝總司令健康!”

　　總司令振臂高呼:“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲!”

　　三軍將士山呼海應(yīng):“萬(wàn)歲!萬(wàn)歲!萬(wàn)萬(wàn)歲!”

　　在統(tǒng)帥和士兵此呼彼應(yīng)的背景下,還有一段不為人們知曉的插曲:

　　朱德驅(qū)車(chē)東長(zhǎng)安街一路閱兵的音響,由于當(dāng)時(shí)技術(shù)條件的限制,無(wú)法傳送到設(shè)在天安門(mén)城樓下的機(jī)房,再轉(zhuǎn)播出去。工程師黃云想出了一個(gè)妙招兒,經(jīng)報(bào)請(qǐng)閱兵總指揮部批準(zhǔn),同意了他們的方案:預(yù)先在檢閱車(chē)的擋風(fēng)玻璃上安裝一只話(huà)筒,在車(chē)的尾部安裝一個(gè)小喇叭,另在記者和技術(shù)員的采訪(fǎng)車(chē)上裝備一部鋼絲錄音機(jī)。9月底,朱德在西苑機(jī)場(chǎng)專(zhuān)門(mén)進(jìn)行了一次閱兵演習(xí)。當(dāng)時(shí),楊兆麟和黃云乘采訪(fǎng)車(chē)尾隨在朱德的檢閱車(chē)之后,負(fù)責(zé)錄下音來(lái),并精確計(jì)算了時(shí)間。朱德和受閱官兵此起彼伏的呼應(yīng)聲,清晰地錄制在鋼絲錄音機(jī)上。在正式檢閱的時(shí)間里,播送這一段“同期”錄音,以模擬現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)播的實(shí)況,取得了良好的同步效果。

　　閱兵式完畢,朱德在聶榮臻陪同下,重新登上天安門(mén)城樓主席臺(tái),以渾厚莊重的川東口音,宣讀了《中國(guó)人民解放軍總部命令》:

　　我命令中國(guó)人民解放軍全體指戰(zhàn)員、工作員,堅(jiān)決執(zhí)行中央人民政府和偉大的人民領(lǐng)袖毛主席的一切命令,迅速肅清國(guó)民黨反動(dòng)軍隊(duì)的殘余,解放一切尚未解放的國(guó)土,同時(shí)肅清土匪和其他一切反革命匪徒,鎮(zhèn)壓他們的一切反抗和搗亂行為……

　　朱德宣讀的“命令”,向武裝部隊(duì)發(fā)出了繼續(xù)向全國(guó)進(jìn)軍的召喚。

　　這一刻,劉伯承、賀龍、陳毅、羅榮桓、聶榮臻等將帥們,都站在天安門(mén)城樓上朱德一側(cè),標(biāo)示著人民解放軍堅(jiān)決聽(tīng)從中央人民政府和中央軍委的命令,為消滅一切頑敵、解放一切尚未解放的國(guó)土,奮勇前進(jìn)……

　　這一刻,西進(jìn)蘭州指揮鉗馬(家軍)打胡(宗南)、解放大西北戰(zhàn)役的彭德懷,坐鎮(zhèn)武漢擺兵布陣對(duì)弈國(guó)民黨“小諸葛”白崇禧的林彪,正在華南贛州運(yùn)籌帷幄解放廣東的葉劍英,還有因長(zhǎng)期艱苦奮戰(zhàn)而積勞成疾、暫棲青島的徐向前,都打開(kāi)了收音機(jī),收聽(tīng)了北京開(kāi)國(guó)大典的實(shí)況……

　　正在執(zhí)行戰(zhàn)略追擊和剿匪任務(wù)的人民解放軍指戰(zhàn)員,在戰(zhàn)壕里,在城堡上,在追擊途中,都聆聽(tīng)到了朱總司令發(fā)布的命令。

　　遵照中央軍委的戰(zhàn)略部署和人民解放軍總部的命令,500余萬(wàn)人民解放軍正以秋風(fēng)掃落葉之勢(shì),在華東、中南、西北、西南各條戰(zhàn)線(xiàn)上追殲殘敵。