大家流著眼淚聽毛主席講話

　　“中華人民共和國中央人民政府今天成立了。”

　　下午3點整，當林伯渠宣布慶典開始，毛澤東健步走到麥克風前，向全世界如此莊嚴宣告的時候，16歲的熊暢蘇和同學們一起，站在北師大女附中的操場上，只記得“歡呼鼓掌，連巴掌都拍紅了”。

　　在開國大典擔任攝影師的侯波也曾回憶：當時所有的人都激動了，天安門城樓上有1000多人，大家流著眼淚聽毛主席講話。城樓下30萬歡騰的群眾更是情緒高昂。

　　后來擔任譚政大將秘書的喬希章，當時在第十八兵團司令部作戰科當參謀，部隊官兵們正在陜西整裝待發，準備參加圍殲胡宗南集團的成都戰役。“那天，我們一堆堆聚在院子里，通過電臺報話機，激動地不放過一絲一毫的聲響，當毛主席濃重的湘音和激昂的語調從廣播中傳來，當軍樂團第一次在天安門廣場奏響國歌，士氣高漲！”

　　廣場沸騰了，震天的歡呼直沖云霄，帽子、圍巾甚至報紙在空中飛舞，30萬人一同起舞、一同高呼、一同歌唱。

　　毛澤東在歡呼聲中，按下電鈕，在國歌的伴隨下升起新中國國旗，54門禮炮齊鳴28響，象征著參加中國人民政治協商會議第一屆全體會議代表中的54個民族，象征著中國共產黨領導人民英勇奮斗的28個春秋。隨后，毛澤東宣讀中華人民共和國中央人民政府公告。3點35分，中國人民解放軍總司令朱德乘坐敞篷轎車，由聶榮臻陪同，順序檢閱三軍部隊，并宣讀《中國人民解放軍總部命令》。接著，1.64萬余受閱部隊以分列式，按海陸空順序通過天安門廣場。

　　一切都是嶄新的，人們用無比興奮的目光注視著一切。第二天的《人民日報》在《記中央人民政府成立盛典》一文中寫道：整整兩個半鐘頭的檢閱，許多人連坐也沒坐一下。電影機、照相機、望遠鏡和幾十萬雙眼睛，一直集中凝聚在受檢閱的部隊身上……

　　一切亦是簡樸的，甚至不乏插曲。很多曾參加過開國大典的人們，都能清晰記得那輛拋錨在半路的裝甲車，當天在天安門廣場參加檢閱的裝備出自十幾個國家，被戲稱為“萬國牌”，有的戰士還穿著繳獲的黃色軍裝……

　　在開國大典留下的鏡頭中，毛澤東很少出現笑容。毛澤東此刻的心情用他自己的話來說，就是“又愉快又不愉快”。對此，毛澤東后來解釋道：中國解放我是很高興的，但是總覺得中國的問題還沒有完全解決，因為中國很落后，很窮，一窮二白。

　　毛澤東更沒有忘記，此時，中國尚有大片土地尚未解放。當禮炮像春雷般齊鳴時，陳賡大將之子陳知建正隨父親在大行軍路上，“那時候，應該正是在江西贛州附近吧。仗還沒打完呢。”四野第十二兵團正與白崇禧激戰“衡寶”，司令肖勁光之子肖伯膺只記得那時“炮火連天”。在湖北，在江西，在解放戰爭的最前線，彭德懷、徐向前、葉劍英等都只能通過收音機，分享這勝利的喜悅。

　　但歷史已然扭轉，人心、大勢之所趨，無可阻擋。

　　這是人民的勝利。