2002年我曾在香港專訪過(guò)高錕，當(dāng)時(shí)恰恰提到了諾獎(jiǎng)的問(wèn)題。這已經(jīng)是七年前的事了。

　　當(dāng)時(shí)我問(wèn)：“1966年就發(fā)表了論文，發(fā)明光纖對(duì)世界的貢獻(xiàn)意義重大，您是否覺(jué)得自己應(yīng)該獲得諾貝爾獎(jiǎng)呢？”高錕呵呵一笑：“那你要去問(wèn)諾貝爾獎(jiǎng)的評(píng)審嘍。 ”他說(shuō)，自己的發(fā)明給這個(gè)世界所帶來(lái)的改變足夠讓他有成就感，得獎(jiǎng)與否并不那么重要，“假使科學(xué)家太固執(zhí)的話，就不能夠想象不同的未來(lái)。”

　　1933年，高錕出生在上海一個(gè)富裕的律師家庭，15歲時(shí)隨全家移民香港。中學(xué)畢業(yè)后到倫敦大學(xué)留學(xué)，取得電子工程博士學(xué)位。那篇著名的光纖論文發(fā)表于他在英國(guó)國(guó)際電話電報(bào)公司任職期間。正是這一偉大的發(fā)明，才撐起了現(xiàn)今網(wǎng)絡(luò)世界的骨架。

　　七年前我問(wèn)他：“你希望大家記住的高錕是怎樣的一個(gè)人呢？”他回答：“我也是一個(gè)普通人，在世界上行走一圈能留下一點(diǎn)腳印，我已經(jīng)心滿意足。”我們知道，在遙遠(yuǎn)的太空有一顆命名為“高錕”的星辰，這是哪怕萬(wàn)千年后都會(huì)閃耀的紀(jì)念。

　　從2004年開(kāi)始，高錕就顯示出老年癡呆癥的前兆。妻子黃美蕓說(shuō)：“這個(gè)獎(jiǎng)要是早一年頒給他就好了。”因?yàn)檫@也許是最讓人扼腕的一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)——高錕因病情加重甚至忘記了自己就是“光纖之父”。

　　隨著時(shí)間的推移，那些榮光的過(guò)去會(huì)漸漸從他的記憶中剝離，現(xiàn)在的高錕只是一個(gè)簡(jiǎn)單而快樂(lè)的老人。他在七年前曾笑稱自己永遠(yuǎn)也搞不懂女人的心思，在妻子不開(kāi)心的時(shí)候往往是知道自己一定錯(cuò)了卻不明白為什么錯(cuò)。而今天，即便他已經(jīng)忘記了很多事，言語(yǔ)表達(dá)也相當(dāng)困難，但他仍然記得陪伴他走完大半輩子的妻子黃美蕓。 12月底他們夫妻倆將共赴斯德哥爾摩領(lǐng)取諾獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)感言則由妻子代為發(fā)表。我們了解到，今年是高錕夫婦結(jié)婚50周年，或許這諾貝爾獎(jiǎng)，正是給他們金婚最好的禮物吧。

　　作者： 許戈輝(知名媒體人）