數(shù)月前得知楊憲益先生病重，約好到家里看看老人。因讀過楊老夫婦譯的幾本書，尤其是英譯本紅樓夢，對從未謀面的楊老非常景仰。

　　楊老的家在后海銀錠橋附近一個安靜的小院落，進(jìn)屋后看見老人靜靜地坐在一個老式普通沙發(fā)上，絲毫沒有痛苦的表現(xiàn)，講話思路非常清晰。查完病情發(fā)現(xiàn)是惡性腫瘤復(fù)發(fā)，當(dāng)即安排楊老改日到醫(yī)院進(jìn)一步檢查治療。

　　當(dāng)向楊老提及我非常喜歡英譯本的紅樓夢時，卻發(fā)現(xiàn)他自己并不以為然。臨走他送我?guī)妆緯�，并在其中一本《譯余偶拾》 的扉頁上非常認(rèn)真地為我簽名留念。 這本書是楊老青年時期的作品，其中有不少是他個人通過大量閱讀多種語言文獻(xiàn)考證的一些中西方古代文化交流。例如，薛仁貴的故事是如何由西方傳入中國的，灰姑娘的故事曾完整地出現(xiàn)在了中國的古文里。其獨(dú)到見解和依據(jù)令人折服。

　　在中國古代，與西方的文化交流如此廣泛，我頗感意外。家喻戶曉的傳統(tǒng)中國故事竟有可能是來自西方。所謂純正的中國傳統(tǒng)或西方傳統(tǒng)，在歷史長河中，到底吸收了多少其他文化的精華而得以延續(xù)，又有多少舶來文化在異國他鄉(xiāng)生根發(fā)芽，久而久之，成為本土文化。

　　楊老的博學(xué)，使得他能夠在夫人戴乃迭的協(xié)助下，把中國的古代文學(xué)精品譯成英文，介紹給全世界。老人辛勤耕耘的一生，也和他與夫人的愛情故事一樣，堪稱絕妙的中西合璧。

　　作為一名醫(yī)生，不能救治楊老，感到十分慚愧。反而是楊老在他最后的日子里，以他的那份淡定、安詳給予我無窮的力量。

　　逐漸理解了為什么紅樓夢譯本并非他最喜歡的著作。他的本意想做一位史學(xué)家，可是一生中卻做了大量的翻譯工作，陰差陽錯成了翻譯家(自己謙虛地稱為翻譯匠)，成功翻譯了紅樓夢，做史學(xué)家的夢卻沒能實(shí)現(xiàn)。

　　楊老平靜地離開了我們。在浮躁的塵世里，楊老的著作和譯著成了我的心靈棲息地。

　　◎林忠輝