鴿哨聲歇

　　——沉痛悼念王世襄先生

　　驚聞暢安先生仙逝的噩耗,悲痛不已!

　　暢安先生是中央文史研究館館員。我從1999年入館以來,向他請(qǐng)教的機(jī)會(huì)多了,對(duì)他的為人和學(xué)識(shí)也增加了更直接的感受。但要將他一生的貢獻(xiàn)寫出來,卻又深感力不勝任,他的學(xué)術(shù)領(lǐng)域?qū)嵲谔珡V了,并非如我這樣的后輩所能為。悲痛之余,還是想說說自己的心情。

　　暢安先生對(duì)明式家具的獨(dú)到研究,早已得到國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的公認(rèn),毋庸贅言。我想說的是他的研究成果帶動(dòng)了古典家具這個(gè)行業(yè)的興起,為中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展作出了不可忽視的貢獻(xiàn)。他的《明式家具研究》、《明式家具珍賞》出版之前,人們對(duì)這一部分珍貴文化遺產(chǎn)的價(jià)值還缺乏足夠的認(rèn)識(shí),那些遺存下來的古典家具沒有受到重視,新制的仿古家具很少。正是由于他對(duì)明式家具的研究和鑒賞,才在社會(huì)上帶動(dòng)了一場(chǎng)復(fù)興古典家具的熱潮。目前,不僅老的古典家具成為收藏的熱門,價(jià)格節(jié)節(jié)攀升,不知翻了多少倍,而且新的仿古家具行業(yè)也蓬勃發(fā)展起來。在許多地方都可以看到古典家具所營造的濃郁的中國文化情調(diào)。制作古典家具的工廠、出售古典家具的商店隨處可見,那些家具店的老板在介紹他們的產(chǎn)品時(shí)無不標(biāo)榜暢安先生,還常常看到老板的桌子上擺著暢安先生的大作。我覺得他們幾乎將暢安先生當(dāng)成了自己這個(gè)行業(yè)的“守護(hù)神”一般供奉著。我查不到這個(gè)行業(yè)究竟有多大的規(guī)模,更不知道其在國民生產(chǎn)總值中所占的比例、其出口所帶來的經(jīng)濟(jì)效益,以及其所帶來的就業(yè)機(jī)會(huì)有多少,但可以推測(cè)數(shù)字是驚人的。可以毫不夸張地說,暢安先生的看似無關(guān)緊要的學(xué)術(shù)研究,為國家作出了重大的貢獻(xiàn),也為人民造了福。至于古典家具熱的文化意義,對(duì)提高人民大眾審美水平所起的作用,就更無法衡量了。

　　社會(huì)上流傳著一種對(duì)暢安先生贊美的說法,說他是“玩家”“玩出了學(xué)問”,這不無道理。他在給北大附小(校舍即暢安先生的祖產(chǎn)王家花園)的題詞中也說自己當(dāng)年“玩物喪志,業(yè)荒于嬉”,并告誡學(xué)生要好好學(xué)習(xí)。但是如果真的以為他是在“玩兒”,恐怕就不準(zhǔn)確了。這個(gè)“玩”字應(yīng)當(dāng)理解為《文心雕龍·知音》中使用過的“玩繹”,“繹”釋為推求,就是研究的意思。玩而繹,繹而玩,這是一種藝術(shù)的、學(xué)術(shù)的,乃至人生的境界。其實(shí)也就是以“鑒賞”的態(tài)度對(duì)待自己的研究對(duì)象,全身心地投入其中,樂此不疲,這也可以說是一種敬業(yè)精神吧。由此可以看到暢安先生是一位多么可敬可愛的性情中人。“子曰:知之者不如好之者,好之者不如樂之者。”(《論語·雍也》)暢安先生就是這類“樂之者”。他愛好的是中國文化,物質(zhì)的與非物質(zhì)的,有形的與無形的,他為保護(hù)和弘揚(yáng)中國的這份文化遺產(chǎn)竭盡終生之力。他的每一部書,都有很高的學(xué)術(shù)性,也有很高的鑒賞性,能把這兩者完美地結(jié)合起來的學(xué)者并不多。暢安先生的可貴,他之所以特別使人愛戴,這正是一個(gè)重要的原因。

　　2000年我們一起乘飛機(jī)到鄭州參加全國文史研究館工作會(huì)議,座位緊挨著,一路之上幾乎都在聊鴿子,他惋惜中國的觀賞鴿快要絕種了。他編著了《明代鴿經(jīng)清宮鴿譜》和《北京鴿哨》,其中的插圖十分精美,看了他的書我才知道中國美麗的觀賞鴿竟有那么多種類,鴿哨的制作竟然如此精美。那次我還向他請(qǐng)教有關(guān)明式家具的問題,他謙虛地說現(xiàn)在已有人對(duì)此進(jìn)行了新的研究,在式樣上也有所創(chuàng)新,自己的知識(shí)已經(jīng)陳舊,應(yīng)當(dāng)與時(shí)俱進(jìn)。一位具有開創(chuàng)意義的大家說出這樣的話來,讓我這后輩更加敬佩。那次鄭州之行,暢安先生見到不少養(yǎng)鴿的朋友,心情很愉快,我也為他感到高興。

　　暢安先生自1994年進(jìn)入中央文史研究館,15年來參加了許多文史館舉辦的社會(huì)活動(dòng),也為文史館留下一些書法作品,他的一件條幅自書詩至今還懸掛在會(huì)客室里。在此期間,他榮獲荷蘭2003年“克勞斯親王獎(jiǎng)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)”,此次評(píng)獎(jiǎng)的主題為“工藝的生存與創(chuàng)新”。因?yàn)樗�的�?chuàng)造性研究已經(jīng)向世界證實(shí):如果沒有王世襄,一部分中國文化還會(huì)處在被埋沒的狀態(tài)。頒獎(jiǎng)典禮是在荷蘭使館舉行的,那天王世襄先生依然是一身中式服裝,一舉手一投足都透露出承載著中國文化的大學(xué)者所特有的從容與瀟灑。他用流利的英語讀了事先寫好的答辭,并以他所珍藏的四枚鴿哨相贈(zèng)。事后又通過國務(wù)院將他獲得的10萬歐元獎(jiǎng)金(約合一百萬元人民幣)全部捐贈(zèng)給中國希望工程,在福建建立了一所“中荷友好小學(xué)”。我知道這整個(gè)過程,參加了那次典禮,為他的風(fēng)采以及高尚的人格所傾倒。

　　國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)暢安先生十分關(guān)心,今年給與副部級(jí)醫(yī)療待遇,使他在住院醫(yī)療期間得到更為完善的治療和護(hù)理。這件事顯示了政府對(duì)館員的重視和關(guān)心。文史研究館是統(tǒng)戰(zhàn)性、榮譽(yù)性機(jī)構(gòu),以敬老崇文為宗旨。文史館以暢安先生為榮,每當(dāng)有人問起我文史館是什么機(jī)構(gòu)時(shí),我只要舉出包括他在內(nèi)的幾位館員的姓名,人們馬上就明白了。暢安先生以95歲高齡辭世,乃是我們的一大損失。剛才取出他的《明式家具研究》和其他幾部書,摩挲之際,仿佛又看到他的笑容,他所喜愛的鴿哨聲仿佛又回蕩在耳際。萬般感慨,催我寫下這篇短文。言不盡意,恐不能表達(dá)我的敬意和悼念之情于萬一。

　　2009年11月30日

　　中央文史研究館館長　袁行霈