四十年前，他寫了一部不朽之作

　　——《這里的黎明靜悄悄》作者瓦西里耶夫再次摘取俄羅斯文學最高榮譽

　　在11月26日舉行的俄羅斯國家文學獎年度頒獎典禮上，俄著名作家鮑里斯·瓦西里耶夫獲得了“榮譽和成就”特別獎。據(jù)俄羅斯媒體報道，當85歲高齡的瓦西里耶夫登臺領獎時，全場嘉賓起立并長時間鼓掌，向這位以“描寫戰(zhàn)爭中普通人命運”而著稱的文學前輩表達愛慕和尊敬。

　　這一刻，老作家眼里淚

　　光閃爍……

　　對經歷了戰(zhàn)爭、苦難和時代變遷的文學家瓦西里耶夫來說，“榮譽和成就”特別獎顯然不僅僅是一個造型獨特的獎杯和一筆數(shù)額不小的獎金。它是俄羅斯讀者對其一生創(chuàng)作活動的總結，也是整個國家對其創(chuàng)作活動的認同。正如俄媒體所言，鮑里斯·瓦西里耶夫所獲得的是一項了不起的榮譽，因為這項榮譽所表達的是“一個國家對一位公民的敬重”。

　　眾所周知，去年獲得該獎項的是已故俄羅斯著名作家、諾貝爾文學獎獲得者索爾仁尼琴。

　　五年前，當瓦西里耶夫慶祝自己80歲生日時，俄羅斯總統(tǒng)普京曾致電表示祝賀。普京在電報中說：“……您創(chuàng)作了許多溝通讀者心靈的作品,使千百萬崇拜您才氣的人感到您是可親可愛的人。偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭題材在您的創(chuàng)作中占有特殊的位置。您真摯而熱誠地講述了那個英雄年代和一代軍人命運的故事。您在自己的書中提出了最重要的道德問題,堅定了對善良與人性、以及對永恒的精神財富的信念。”“作家是人類靈魂的工程師”——這句出自俄羅斯作家的名言既說明了作家工作的重要性，同時也反映出俄羅斯人對作家的格外敬重。在俄羅斯，總統(tǒng)或許會因工作繁忙而放棄與科學家會面，但卻不會拒絕成為文學大師家里的座上客。讀者或許還會記得，俄羅斯總理普京當年作為總統(tǒng)到索爾仁尼琴府上拜訪時，曾對這位俄羅斯當代文學泰斗說：“謝謝您同意在家里接待我。”

　　瓦西里耶夫雖說不如索爾仁尼琴那樣名聲顯赫，但顯然也是俄羅斯人眼中的文學大師，是俄羅斯政要愿意向其表達敬意的重量級人物。1924年5月21日,瓦西里耶夫出生于俄羅斯北方重鎮(zhèn)斯摩棱斯克。他父親參加過國內革命戰(zhàn)爭，是紅軍騎兵部隊的指揮員。衛(wèi)國戰(zhàn)爭爆發(fā)時，17歲的瓦西里耶夫響應國家號召，放棄學業(yè)，奔赴前線，成為空降兵部隊里的一名普通戰(zhàn)士。1942年，他曾進入步兵學校學習，畢業(yè)后重回戰(zhàn)場。1943年，中士軍銜的瓦西里耶夫身負重傷，傷愈后進入裝甲兵軍事學院進修。從1948年到1953年，作家一直在烏拉爾擔任運輸裝備試驗工程師。1954年，瓦西里耶夫開始發(fā)表作品，1955年以劇本《軍官》初露頭角。1956年退役，進入著名劇作家包戈廷(代表作《帶槍的人》)的電影劇本寫作講習班，從此開始專職創(chuàng)作，作品包括劇本、電影腳本和小說。1969年中篇小說《這里的黎明靜悄悄》使作家一舉成名，小說有17種舞臺改編本，包括話劇、歌劇、芭蕾舞劇和電影。1975年作家因這部小說及其舞臺劇本獲得蘇聯(lián)國家獎金。他的長篇小說《未列入名冊》(1974)以及中篇小說《后來發(fā)生了戰(zhàn)爭……》(1984)同樣在讀者中間獲得了熱烈反響。1981年，他首次當選為蘇聯(lián)作家代表大會代表，1984年被授予民族友誼勛章。

　　蘇聯(lián)解體后，已入耄耋之年的瓦西里耶夫仍然堅持寫作。據(jù)說，他在72歲高齡時學會了使用電腦，隨后又在網(wǎng)絡世界里暢游。瓦西里耶夫晚年花費大量精力研究俄羅斯歷史，醉心于歷史文章和歷史小說的寫作。據(jù)說，他的長篇新作《否定之否定》頗受好評，其當代戰(zhàn)爭題材的小說也有相當數(shù)量的讀者。

　　《這里的黎明靜悄悄》是一部不朽之作

　　對我們中國讀者和觀眾來說，瓦西里耶夫其人遠遠不如他的作品《這里的黎明靜悄悄》那樣有名。1969年，《這里的黎明靜悄悄》在蘇聯(lián)《青春》雜志上發(fā)表，在蘇聯(lián)讀者中產生極大的轟動。1972年，這部“遭遇街談巷議”的中篇小說被導演斯·羅斯托茨基搬上銀幕，并取得了世界性的成功。影片獲得1973年威尼斯國際電影節(jié)紀念獎、奧斯卡提名和全蘇電影節(jié)大獎。瓦西里耶夫的名氣隨著這部小說的成功而大增，小說原作更加受到追捧，被視為世界文學史上的經典之作，瓦西里耶夫本人在1975年也因這部作品榮獲蘇聯(lián)國家獎金。

　　這部小說用浪漫主義和現(xiàn)實主義相結合的手法，講述了幾個蘇聯(lián)女兵在二戰(zhàn)中抗擊德國侵略者的故事。1942年初夏，在俄羅斯白海運河地區(qū)，一組企圖破壞蘇軍鐵路線的德國傘兵與守衛(wèi)在那里的女兵班相遇。女兵麗達、冉妮婭、麗扎、索妮婭和嘉麗婭相繼犧牲，而德軍也無法擺脫被殲滅的命運。女兵們用自己的生命保住了運輸線的安全和俄羅斯村落里靜悄悄的黎明……

　　無論是在中國，還是在俄羅斯，中篇小說《這里的黎明靜悄悄》的知名度都遠不如其同名電影。翻譯家高莽先生在其《作家的幸福》一文里講過這樣一件事情：1987年夏，瓦西里耶夫在訪華期間親身感受到了中國觀眾對《這里的黎明靜悄悄》的喜愛之情。在游覽長城的路上，瓦西里耶夫遇到的每一個游人都知道這部電影。在飯店吃飯時，瓦西里耶夫詢問一位女服務員是否看過《這里的黎明靜悄悄》。女服務員激情滿懷地說:“我看過兩遍!我感動得哭了!”隨后便開始滔滔不絕地談起自己對影片的感受。瓦西里耶夫被女服務員生動的表情和聲音所吸引，不禁流下了激動的淚水。他對高莽先生說:“你不用翻譯了，我都明白了!”面對如此動人的場景，在場的蘇聯(lián)詩人庫古里丁諾夫感慨萬分：“世上有一些作家，頗有名氣，人們知其人，卻很少讀其作品，這樣的作家是可憐的！世上有一些作品相當有名，但很少有人知道其作者是誰，這樣的作家是幸福的！你，瓦西里耶夫，就是這樣的作家！你值得驕傲！”

　　可以斷定，我國不少讀者和觀眾至今不記得《這里的黎明靜悄悄》的作者叫瓦西里耶夫，但是，很少有人沒看過同名電影和電視連續(xù)劇等影視作品。2005年，中俄兩國為紀念世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年合作拍攝的同名電視連續(xù)劇在兩國觀眾中大受歡迎。

　　1979年記者第一次觀賞這部蘇聯(lián)影片時，中蘇關系尚未解凍。但北京大學俄羅斯語言文學系的老師們已經敢于在課堂上贊頌這部尚未解禁的“內部電影”。據(jù)說，影片在政治上已獲得了通行證，但一些男女親熱的畫面還難以讓中國觀眾適應，因此只能內部放映。

　　一位文學課教授觀后在課堂上大發(fā)議論：片子里不就是有一些“愛情基本動作”嗎，完全應該公開上映。事實上，《這里的黎明靜悄悄》是陪著很多中國人長大的、最重要的“百部電影”中的一部，是不少中國人心目中的情感經歷和人生場景。人們正是從這部作品中認知和感受到了俄羅斯式的浪漫主義情懷和英雄主義精神。

　　《這里的黎明靜悄悄》是一部反戰(zhàn)題材的影片，但又并不局限于此。它沒有特技，不制造視覺沖擊，也沒有跌宕起伏的情節(jié)，但卻能給人以強烈的震撼，讓人“靈魂深處爆發(fā)革命”。不錯，影片深刻地渲染了戰(zhàn)爭的殘酷和無情，但與此同時又寫出了人的不屈和英勇，頌揚了公民的義務與責任。它寫出了人性中最深刻和本質的東西——美好的、嬌嫩的、本該享受生活的年輕女性在國家危難之際表現(xiàn)出來的理想主義和抗爭激情。影片譴責了戰(zhàn)爭，展示了戰(zhàn)爭給人類文明和個人幸福所造成的不幸。然而，影片又恰恰通過戰(zhàn)爭的苦難和悲慘，表達了主人公們對美好生活的熱愛和愛國精神。戰(zhàn)爭不僅僅摧毀了美麗，它也使美麗更加動人。

　　有人說，瓦西里耶夫在《這里的黎明靜悄悄》中，用“詩情的悲壯之美”呼喚現(xiàn)代人高尚的情懷和超越自我的沖動。也許這樣的評論恰好說表達了人性中的善良和詩情。不管怎么說，瓦西里耶夫是值得一讀的，不僅僅是他的《這里的黎明靜悄悄》或《不要射擊白天鵝》。瓦西里耶夫的《未列入名冊》和《后來發(fā)生了戰(zhàn)爭……》等作品也都不乏思想上的深刻和人性中的溫情。

　　本報記者　汪嘉波