一身正氣

　　1968年，胡耀邦小女兒滿(mǎn)妹被分配到北京市造紙總廠一分廠的維修車(chē)間當(dāng)車(chē)工。一年之后，看到大家陸續(xù)都去參軍了，而父親不聞不問(wèn)。她自作主張，找到了父親在晉察冀野戰(zhàn)軍三縱隊(duì)時(shí)的搭檔——時(shí)任北京軍區(qū)司令員的鄭維山。她托警衛(wèi)員帶話：“我是胡耀邦的女兒，想請(qǐng)鄭司令員幫我去當(dāng)兵。”

　　作為胡耀邦的女兒，能當(dāng)上兵，滿(mǎn)妹深感不易。她甚至在回憶錄中寫(xiě)道：“我根本不在乎兵種如何、部隊(duì)駐在何地，樂(lè)不可支地來(lái)到當(dāng)時(shí)全軍最大的柏各莊農(nóng)場(chǎng)，在師醫(yī)院當(dāng)了名衛(wèi)生兵。”幾年兵當(dāng)下來(lái)，滿(mǎn)妹卻發(fā)現(xiàn)身邊的戰(zhàn)友，一個(gè)接一個(gè)地被推薦上了大學(xué)。苦悶至極的她，給父親寫(xiě)了信，希望父親能托托關(guān)系，讓她也有個(gè)上大學(xué)的機(jī)會(huì)。

　　胡耀邦很快回信了：“你原先分配在工廠，后來(lái)當(dāng)兵我是不知道的，內(nèi)心也是不贊成的，因?yàn)槭亲叩暮箝T(mén)。現(xiàn)在又提出想上大學(xué)，我認(rèn)為你應(yīng)該靠自己的能力，既要注重學(xué)習(xí)書(shū)本知識(shí)，又要到社會(huì)實(shí)踐中去學(xué)習(xí)。我們家的人不應(yīng)該走后門(mén)，而要通過(guò)自己的努力去實(shí)現(xiàn)自己的愿望和理想⋯⋯”那時(shí)，滿(mǎn)妹完全不能理解父親的思想，懊惱、委屈一齊涌來(lái)，她把信撕得粉碎。“打那以后，她再也沒(méi)有指望能沾父親的半點(diǎn)光。”胡耀邦三子胡德華說(shuō)，小妹每每回憶起當(dāng)年撕信的情景，總是滿(mǎn)心愧疚。

　　兩袖清風(fēng)

　　胡耀邦在個(gè)人生活方面，自我要求很?chē)?yán)格，一向自奉儉樸，從來(lái)不搞特殊化。1960年末，他的家鄉(xiāng)瀏陽(yáng)縣文家市公社金星大隊(duì)想買(mǎi)一臺(tái)發(fā)電機(jī)，但當(dāng)?shù)刭I(mǎi)不到。大隊(duì)支部書(shū)記龔光繁就托胡耀邦的哥哥胡耀福和堂弟胡用簡(jiǎn)到北京，請(qǐng)胡耀邦幫忙。黨支部讓他們帶上家鄉(xiāng)的土產(chǎn)竹筍和芋頭，以表達(dá)家鄉(xiāng)人民的一點(diǎn)心意。

　　胡耀邦認(rèn)為，大隊(duì)為生產(chǎn)和生活買(mǎi)臺(tái)發(fā)電機(jī)是好事，答應(yīng)設(shè)法為他們購(gòu)買(mǎi)。但對(duì)于胡耀福二人用公款作路費(fèi)和帶來(lái)土特產(chǎn)，卻很不滿(mǎn)意。他特地給黨支部寫(xiě)了封長(zhǎng)信，鄭重地提出了批評(píng)，信中寫(xiě)道：

　　“不久前，我曾經(jīng)給公社黨委詳細(xì)地寫(xiě)了一封信，請(qǐng)求公社和你們一定要堅(jiān)決勸止我哥哥、姐姐和一切親屬來(lái)我這里，因?yàn)椋�第一，要妨礙生產(chǎn)和工作；第二，要浪費(fèi)路費(fèi)；第三，我也負(fù)擔(dān)不起。但是，你們卻沒(méi)有幫我這么辦。這件事我不高興。我再次請(qǐng)求你們，今后一定不允許他們來(lái)。

　　“這次他們來(lái)的路費(fèi)，聽(tīng)說(shuō)又是大隊(duì)出的，這更不對(duì)。我們?cè)趺纯梢杂霉�共積累給某些干部和社員出外做路費(fèi)呢？這是違反中央政策的啊！

　　“送來(lái)的冬筍和芋頭，這又是社員用勞力生產(chǎn)出來(lái)的東西。特別是現(xiàn)在的困難時(shí)期，大家要拿來(lái)頂糧食，你們送給我也做得不對(duì)。但是已經(jīng)送來(lái)了，退回去，又不方便，只好按你們那里的價(jià)格，退回二十四元，交用簡(jiǎn)帶回，請(qǐng)償還生產(chǎn)這些東西的社員。”

　　胡耀邦這種清正廉潔的作風(fēng)，不是一時(shí)一事，而是保持了一生。

　　1989年4月19日，胡耀邦去世后，胡耀福在耀邦臥室見(jiàn)到，硬木板床上鋪的褥子打著補(bǔ)丁，更令人想象不到的是胡耀邦的枕頭竟是用一件破舊的白色針織背心縫制的，里面填裝著舊布。在床頭柜上，放著胡耀邦用了十幾年的青瓷座臺(tái)燈，破裂的燈口處，裹著厚厚的白膠布。胡耀邦住院時(shí)換下的最后一套衣物也擺放在臥室里：一套洗得已經(jīng)褪色的灰色中山裝，一件衣領(lǐng)已經(jīng)發(fā)黃的襯衫，一件已有破洞的毛背心，御寒的棉褲是由兩條棉褲縫在一起的。胡耀福手里緊緊抱著胡耀邦的遺物失聲痛苦：“兄弟你那么大的官，何解沒(méi)享過(guò)一天的福啊！”