如果不是兩年前，偶然間看了呂克·貝松的電影《暴力街區》，高科也許仍然只是一個每天工作12小時的電腦程序員。

　　為了逃避黑社會的追殺，影片的主人公在城市建筑的樓頂間速降、跳升、翻轉騰挪……這個名叫大衛·貝爾的法國演員，正是“跑酷”這項都市新興運動的創始人之一。

　　“簡直太酷了！”幾乎在影片結束的一瞬間，高科就猛地敲下“回車”鍵，在網上搜索起關鍵詞。很快，他便找到了一群志同道合的同伴，北京這座大城市，也第一次有了自己的“跑酷”團隊。

　　這是一群“不會好好走路”的年輕人，喜歡在高低不一的墻壁間做“猩猩跳”；或是突然一個助跑，縱身一躍“掛”在高墻上，引來旁觀者一陣驚呼。

　　當然，這種“被人仰視”的感覺，可不是一開始就有的。這幫“不怕死，就怕不酷”的年輕人，也少不得要經歷些跌爬滾打。

　　高科的第一次“跑酷”，是在一所中學的訓練館。室內室外摔了一天，隔天“花了兩分鐘才從床上爬起”，下樓梯得側著身，否則就會“打擺子”。

　　從事這項危險的運動，受傷是常有的事。高科受過最重的傷，是腰傷。有一次，他想要“飛”過一個地下通道，結果發力太小沒夠上，拉傷了自己的腰，換來的是一個多星期不能彎腰，夜里趴著睡覺。

　　誰知兩個星期之后，高科又回到原處。這次他沒讓自己猶豫，直接跨過。

　　“兩目標點之間距離3.1米，縱深3.3米。”高科至今依舊記得這兩個精確的數字，因為，這是他成功完成的第一個高難度動作。

　　盡管這種“飛檐走壁”的生活，看上去很“炫”，但背后隱藏的，卻是訓練的枯燥與乏味。

　　這個年輕人每天早晨5點爬起，6點準時開始鍛煉，全年無休。就連去年大年三十的早上7點，他都在北京空無一人的立交橋上蹦蹦跳跳，10多分鐘才會有一輛汽車開過，“司機直看我，那感覺，爽呆了！”

　　的確，這樣的運動，很難被這座城市里的大多數平常人所理解。曾有一次，高科在北京植物園的長廊上練習。黎明中，一個黑色的身影上下跳躍，驚動了公園保安。他們聞聲趕來，差點把高科當小偷逮起來。

　　不過，當高科“秀”完了一連串眼花繚亂的“反身跳”、“雙立臂”和“貓爬”，保安居然完全忘記把他趕走，反倒在一旁看得津津有味。

　　這正是高科所追求的感覺——看著周圍的人忙成“一團亂麻”，而自己卻在“城市森林”里奔跑穿越，到建筑物的最頂端，自由自在地俯瞰。

　　“‘跑酷’就像一種欲望的表達。”高科說，“這座城市和它的建筑，就好像在告訴我可以做什么，應該怎么做，剩下的，我只要去做就行了。”

　　如今，在各類建筑物之間蹦來蹦去的高科，已經完全習慣了路人驚訝的眼光，皮質半指手套，墨綠色寬腿運動褲，天藍色套頭T恤，43碼“迪卡儂”厚底慢跑鞋，是他背包里的全部家當。

　　在“跑酷”論壇里，高科的ID叫“Ctrl”，這是英語單詞“控制”的縮寫。因為在“跑酷”一族的眼中，實現對自己身體的完全掌控，是一種很高的境界。

　　現在，高科已經是這個論壇里名副其實的“老人”。在這個名為“北京跑酷”的團隊里，他主要負責全隊的活動安排和新人訓練。

　　“他特愛研究，也善于發現我們的優缺點。”隊友們這么評價自己的隊長，“他讓我們新來的，少走了好多彎路。”

　　北京一個地鐵站出口的廣場，是高科和隊友們周末訓練的固定集合點。這兒的廣場上，錯落著高高低低的石砌墻壁和臺階，幾排鋼架扶手樓梯點綴其間，是理想的“跑酷”訓練場地。

　　1月18日這個星期天，是“北京跑酷”年前最后一次集訓。廣場邊有個長4米多，寬2米的水池。水池一側，是一堵半人高的矮墻。高科決定在這里嘗試他的“新年第一跳”。

　　“實在太遠了。”站在旁邊的隊員們直搖頭。高科目測了一下助跑距離，兩手猛地一拍：“試試看！”

　　在四周一片驚呼聲中，廣場上出現了這樣一幕：一團藍色的身影助跑、加速、騰空、后仰、擺臂、踏墻，然后像釘子一樣，牢牢地“拍”在了墻壁上。(王蕾)