——從北京高考作文題《仰望星空與腳踏實地》說起

　　王晉堂　

　　每年高考最引入矚目的莫過于作文題。有人說:“得語文者得高考,得作文者得語文”。一年高考如何?作文命題可以一言以蔽之。所以有命題專家稱:“人們對其他科目的關注度加起來,恐怕還不如對一個作文的關注度高”。

　　剛剛過去的6月7日11點,高考生固然在考場內受煎熬,考場外的家長、教師、媒體、其他關注高考的人守在電腦旁,等待第一時間一睹為快——為了那個高考作文題。

　　11點30分許,題目終于曝光了,《仰望星空與腳踏實地》。照例是仁者見仁、智者見智。叫好的、搖頭的、嘖嘖稱贊的、憤憤啐板磚的,不一而足。

　　不能被猜題押寶者中標是高考命題的底線

　　那么,高考作文題有沒有什么客觀標準,或者說有沒有命題的底線呢?

　　我以為至少有兩點不容忽視。從考試功能看,為語文教學計,與社會應對言。

　　任何考試,首在公平,高考尤甚。為此,高考題目不能被某個教師、某個學校或者某個機構猜中。倘若有某一“牛人”,事先猜題押寶,有幸中標。假如這位是一教師,學生固然對他感激不盡,榮光得很,可喜可賀;可是那實在是命題以及命題者的悲哀!

　　為什么呢?如果有一片實地,特別受照顧。這一片地上的學子,固然慶幸得天獨厚,星空格外明朗,但是對于沒有享受這一青睞的大多數、或者另一部分考生,則是一個不公平。

　　所以命題人在翻閱典籍、遍覽信息、搜腸刮肚、絞盡腦汁,當然,也備不住仰望星空之際,那思緒不止要在題目精彩上,還得躲過遍地的“押題人”才是。

　　這“押題人”并沒錯。假如是任課教師,循著考試大綱,給學生“一模”“二模”“三模”甚至“四模”“五模”,統統不著邊際,離題萬里,豈非誤人子弟?一些校外輔導機構、一些專事“猜題押寶”者,就靠這個發財呢!合情合理合法的教師,打政策擦邊球的牟利者,嚴格地說,你都不能或者沒辦法限制他們。

　　這就像臧克家一首詩中描述的情景了:一萬支暗箭埋伏在你身邊,等待著你一千次謹慎中的一次不小心!

　　有鑒于此,命題人須得“頭腦風暴”,還須得“反向頭腦風暴”。

　　這就是2008年不能出奧運的題,2009年不能出新中國60年大慶的題的緣由。人家早就層層包圍把這類題目預先做得夠不夠了!你還往槍口上撞?2008年2009年北京市的作文題恰恰躲開了容易押著的方位;盡管對于題目仍有褒貶,但總是浮出了不被押中的底線。

　　所以,當6月7日媒體報道,某某學校押著了作文題，不由不使人對于今年的題目心生感慨,從星空落地——沒過不能被押中的底線。

　　當然,押著題的也不盡然就占了多大便宜,作文水平不濟者仍然難以寫出高水平。但是,他仍然占了便宜——寫過一遍比沒寫過的還是占了先機。

　　所以,當不少媒體發表評論說今年北京的作文題《仰望星空與腳踏實地》如何如何好下筆時,我總覺得很遺憾,不好恭維。

　　題目應該出乎意料之外,卻又在情理之中。

　　使考生好下筆,激發其思緒是成功的命題

　　作文題目應能激發考生的寫作沖動,使他們好下筆,思緒萬千、思如潮涌,也是命題很重要的一個方面。

　　為了考試的信度和效度,考生應試的狀態都在其最高水平線上,才是有效的一比高低。

　　所以,考試的目的是調動考生的最佳狀態,使他們能夠最好發揮、表現出最高水平來,然后再評分排位,分出高下。這不僅對于考生的成績很重要,而且也是考試公平所需。

　　作文題就像一個炮竹捻兒,點燃考生的思維火花。對了學生的路子、貼近他的生活實際讓他有的寫、想寫,激起他寫作的沖動是很要緊的。如果學生看見作文題頭腦發澀,了然無趣,或者望而生畏、不知所云,看似難為考生,實在也是題目沒有達到最好的功能。

　　這就要求命題人接近學生、了解今日之學生,能夠扣到他們的心思、號到他們的脈搏,在無情性的題目里和學生氣息相通。

　　以2009年高考作文題來對照一下,《我有一雙隱形的翅膀》,取材自臺灣音樂人和流行歌手的演唱,在學生中有共鳴,富有青春氣息,學生很喜歡,下筆如有神助。這個命題也頗有新意,讓社會人也眼睛為之一亮。當然,也有人說,農村學生會吃虧。

　　高考作文命題似乎也有大小年。有些年的題目讓人興奮,也有些年的題目令人興味索然。我接觸的一些人對于1999年的《假如記憶能夠移植》、2007年的《細雨濕衣看不見,閑花落地聽無聲》，還有2009年的《我有一雙隱形的翅膀》,認為是難得的好題。對另一些則認為平庸甚至無聊。一些題目是“潮捻兒”、“慢捻兒”,學生在題目面前發楞、思維啟動太慢。

　　有人說,題目成功,是考試成功的一半。遇到好題目,是考生之幸,也是考試之幸。看見好的作文題目,不獨考生,而且教師、家長乃至整個社會都會為之一振。

　　(作者系著名教育家、北京一中原校長)