現今中學生所寫的記敘、議論、抒情、說明諸文體，都只是文章學意義上的體裁，對其優劣高下的評判有相對客觀并易于把握的標準，可是一旦寫成詩歌，便由文章學意義上的寫作，跨入文學意義上的寫作了

　　中國高考極高的社會關注度再一次得到印證：6月7日，即全國高考第一天，“2008中國詩歌高峰年會暨獨立詩歌獎頒獎典禮”在廣州舉行，文學江湖上被稱為“梨花教主”的女詩人趙麗華獲此桂冠。而當她登臺領獎時，卻“涮”了評委一把——聲明拒絕這一獎項，包括數萬元獎金及出國旅游的機會。

　　誠如于堅所言：“前衛藝術在中國仍然是事件而不是傳統。”詩人大多特立獨行，對于詩界隔三岔五制造的“事件”，對公眾的眼球已沒有多大的吸引力了，可是趙麗華拒獎并非行為藝術，她針對的是高考作文再次對現代詩歌設禁。正所謂“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求”，良苦用心，倒頓時把我輩教書匠給吸引過來了。我非詩人，卻很能理解詩人的悲哀與憤怒。

　　中學校園進入無詩時代

　　對于現代詩歌在中學校園的沒落，年長的教師感受是最深的。在上世紀80年代，盡管升學競爭也很激烈，可是這絲毫沒有熄滅那個狂飆年代人們的熱情，有限的物質條件并沒有影響到文學社團的紅火，落后的信息傳播手段也絲毫不能阻擋詩人前行的腳步。“每一個年輕人都是詩人”，這句名言曾經是中學校園的真實寫照。最能使為人師者欣慰的還是每屆學生中都能出現幾個“校園詩人”或“準詩人”，他們通過詩歌受到最初的語言鍛煉，通過詩歌走進了文學殿堂。

　　俱往矣！在社會生活被商業文化全面覆蓋的今天，中學校園里已然是另一派風景。近幾年，我曾針對中學生的淺閱讀現象進行過多次調查，而我所關注的淺閱讀，主要是指日益疏遠經典名著，日益親近快餐讀物的現象，而新詩日益淡出中學生的閱讀范圍，也是一個極為普遍的現象。

　　沒有了讀詩的熱情，自然更不會有寫詩的閑情。確如趙麗華所言，應試教育堵塞了新詩通向中學生的渠道。在我所教過的文科班學生中，倒有幾個可稱為“文學青年”，但令我費解的是，挺秀氣的女孩子，能寫出像模像樣的武俠小說；人高馬大的男孩子，能寫出柔腸百結的言情故事，可是沒有一人涉足他們這個年紀最應該抒寫的詩篇。

　　再看高考。其實，高考對新詩設禁，趙麗華所看到的僅僅是寫作這一塊。一份語文試卷的構成，大而言之可切分為語言基礎知識、閱讀和寫作三大部分。前者是指漢字讀音、書寫、標點、詞匯、病句，等等，自不必說。就說閱讀部分，有科技說明文閱讀(包括自然科學、社會科學、人文科學)，有文言文閱讀，有詩歌鑒賞(包括舊體詩、詞、曲)，有現代文閱讀(散文居多，也偶有小小說等)。不難看出，在閱讀板塊，新詩同樣沒有方寸之地。

　　時代發展和高考對現代詩歌造成雙重擠壓

　　對詩歌門庭冷落現象的探討，不可能脫離當前的文化語境,而這一語境是不以我們的意志為轉移的。比如這個價值多元時代對文學需求的影響，比如文化產品樣式與品種的增多對包括詩歌在內的文學版圖的切分，比如高科技對藝術的祛魅、對詩性空間的擠壓，等等。這是后工業時代世界性的文化現象，以至于國內外有人發出“文學終結”的悲嘆。黑格爾預言，在人類社會由古典到現代演進的過程中，社會將從詩歌(史詩)的時代過渡到散文的時代，其突出表征就是英雄、理想、激情的消退。我等躬逢其世，幸耶不幸耶？一言難盡。

　　其實，在我看來，高考閱讀與作文之所以拒絕詩歌，倒不是因為它們是什么“禁區”，最表層的原因只不過是存在操作上的難度罷了。如何準確地、至少是較為準確地考查考生的閱讀與寫作能力，是高考閱讀及寫作測評信度(即科學性、客觀性而非文學性、主觀性)的基本要求。因此，如何給閱卷人一個相對客觀并易于把握的評判尺度，盡量減少其因主觀好惡而導致的誤差便成了高考決策層的關注點。

　　明乎此，便不難理解在高考語文的詩歌鑒賞檢測中，何以只取舊體詩詞曲設題，而將現代詩歌排除在外了。這除了文化傳承的價值取向外，很大程度上是因為操作上的便利。當然便利是要付出代價的，舊體詩詞由于時空的距離，也由于其嚴格的格律，反倒很容易將陌生的東西轉化為熟悉并易于把握的東西：內容早已固化為諸如懷古、思鄉、惜別、歸隱等基本類別；意象也提取出諸如春花、秋月、楊柳、寒蟬等常見模式；手法則概括出諸如借景抒情、托物言志之類的常用技巧。而命題范圍畢竟有限，不可能考慮其間的細微差別。如此這般，師生兩方面都有個抓撓的地方。與舊體詩詞相反的是，現代詩歌雖與讀者有著時空的貼近，卻因其“自由”與缺乏自律，偏偏將熟悉的東西陌生化了。優秀詩人總是在尋找一種個體話語，沖撞現存語言秩序，挑戰話語規范，命題人很難降服它們，將其類型化為幾種固定的表達模式。

　　明乎此，也就不難理解高考作文何以對詩歌設禁了。現今中學生所寫的記敘、議論、抒情、說明諸文體，都只是文章學意義上的體裁，對其優劣高下的評判有相對客觀并易于把握的標準，可是一旦寫成詩歌，便由文章學意義上的寫作，跨入文學意義上的寫作了。詩無疑是最個體性的寫作了，而對它的解讀同樣也是最個體性的解讀，如同詩評家李元洛所言，這一解讀過程是一種“靈魂的冒險”。越是好詩，就會越排斥公共理解，而一旦公共理解不在了，評價客觀性的尺度就隨之喪失了。就拿眼前的例子來說，趙麗華的“梨花體”，這邊說其唯一的技術就是敲回車鍵，那邊卻聲稱其中有微言大義。倒趙擁趙，報刊網絡上可以爭論得熱火朝天，可是面對這樣的詩，閱卷教師要在一兩分鐘甚至幾十秒內判定一個盡量公平公正的分數，談何容易。

　　趙麗華等人可能絕不會想到，從某種意義上說，正是她開創的“梨花體”將新詩從高考作文中排斥了出去。我們不能指望每一個教師，更不能指望每一個學生，都能理解“梨花體”的文化顛覆意義，倘起而仿效，在網上游戲一把是可以的，在考場上賭一把則是不敢的。這正如杜尚將一只小便器陳列于美術館，可以在藝術史上博得芳名，而我輩若不知趣而東施效顰，除了被保安轟出不會有更好的結果。

　　現代詩歌淡出中學校園導致多種負面影響

　　首先是對語感能力培養的影響。“能在生活和其他學習領域中正確、熟練、有效地運用祖國語言文字”，“力求有個性、有創意的表達”，是新課標為我們設立的課程目標之一，也是中學生語文素養的一個重要方面。語言之于語文學習的重要性，恐怕無論怎樣強調都不過分。落實這一目標，當然并非讀寫新詩一種途徑，但是又不得不承認，詩歌是最純粹、最精微、最簡潔、最富于表現力的語言。詞義的推敲、韻律的把握、音響的區分乃至于色彩的感應，恐怕非詩莫屬。而相比之下，舊體詩詞的束縛又太多，那么最佳的語言鍛煉途徑，恐怕非新詩莫屬了。

　　其次是對鑒賞能力培養的影響。無論是中國古典文論的“詩無達詁”、“見仁見智”，還是西方接受美學的“召喚結構”、“空筐效應”，都隱含了在這一領域內。可是如前所言，詩詞鑒賞一旦作為考題出現在考卷上，體現公平與公正的“用一把尺子衡量”的判分標準，是不能容忍個性化閱讀的。實踐的功利訴求使師生不可能擺脫公共理解所強加的意義，從而無法實現真正的個性化閱讀。當語義的模糊與多義不被具體與單一所替代，含詠品味的鑒賞變為按圖索驥的操作時，這已同詩的原初精神風馬牛不相及了。如此訓練出來的學生，恐怕永遠不知詩為何物。有鑒于此，尚未被高考“整合”與格式化的新詩閱讀，還有望沖擊閱讀教學中年深日久形成的僵化模式。

　　再其次是對寫作境界提升的影響。如朱光潛所言，“一切純文學都要有詩的特質”，“詩是培養趣味的最好的媒介，能欣賞詩的人們不但對于其他種類文學可有真切的了解，而且也絕不會覺得人生是干枯的”。語文界對個性化寫作的呼聲一直很高，而且基本上是達成共識的，只是這種呼聲在新詩面前便顯露出葉公好龍的面目來。最容易彰顯寫作個性的新詩遭到禁止，這種做法實際上是受到大多數教師歡迎的。中學生詩情滋潤的缺失導致詩心的泯滅，詩心的泯滅導致作文的日益平面化，導致做人的日益世俗化。

　　現代詩歌如何靠近中學生

　　詩人自有詩人的作派，趙麗華們在憤怒、悲哀與悲涼之余，“倡議全國所有詩人聯名向教育部呼吁讓詩歌回歸高考”。這一“詩歌請愿”的背景，是“5·12”汶川地震帶來的短暫的詩歌復興。鑒于上述方方面面的原因，現代詩歌進入中學生的閱讀與寫作，進入高考，雖最終要寄望于高考改革，但究其根本，恐怕不是教育部一紙命令所能奏效的。且不說有些因素是我們無法掌控的，即便在我們有限的控制范圍之內，也需要方方面面的努力。詩人們把一個復雜的問題看得簡單了。

　　當前，語文教師的詩歌素養，尤其是現代詩歌素養亟待提高。應試教育對學生的傷害所論多多，對教師的傷害卻鮮為人見。就我所知所感，語文教師對當代文學尤其是對新時期詩歌的疏離與隔膜，是一個非常普遍的現象。其直接后果則是對當代詩歌藝術感覺的鈍化，以及久而久之審美判斷力的喪失。當教育者不具備對現代詩歌閱讀與寫作的指導資格時，再熱切的呼吁又有什么用呢？

　　王家新認為，“只有詩人們通過這次巨大的災難對自己的創作作出的深刻反省和調整，才會對詩歌的發展產生實質性影響”。筆者深以為是，至于反省些什么，又該如何調整，可惜語焉不詳。在我這局外人看來，詩人一味強調“向內轉”，以純粹個人的語境勉力支撐詩歌的意義，是否是橫亙在詩人與大眾之間的一堵墻？語言的實驗與反叛是否應該有一個度？我比較有把握的是，進入語文教學的現代詩歌，既不會是晦澀一派，也不會是口水一派，而極有可能是這兩者的中間地帶。比如在我有限的閱讀視野中，“打工詩人”鄭小瓊的詩，毫無閱讀障礙，每每讀之，便心有戚戚焉。

　　至于詩界的先鋒若想通過教學渠道進入中學生的閱讀視野，則必須假以時日，以待時間的嚴格檢驗與洗汰。能否耐得住寂寞也是對詩人定力的考驗。我想真正的詩人是無須悲哀的，還是那句老話：是金子總會發光。君不見蒙眬詩當年也遭遇風風雨雨，也有過艱難的“崛起”，而今堂而皇之的被主流文化接納，由反叛而終至成為傳統的一部分。現今的前衛詩人也可作如是觀，當然，如果到了那一天，新的顛覆與反叛又將開始。(湖北武漢洪山高級中學　吳平安)