姐姐遺傳性耳聾，他從小就明白，自己是父母唯一的精神寄托。

　　父親靠收破爛供他上大學，他一直以為，自己不會像姐姐那樣。他還發(fā)誓，工作后一定不讓父親再收破爛。但殘酷的現(xiàn)實，仍讓他跌入寂靜世界。

　　他想過死，可想到對父母的承諾，他活下來，開始和父親一起收破爛。

　　和父親一起收破爛

　　20日深夜，大渡口馬桑溪大橋下一破敗的出租屋里。

　　昏暗的燈光下，本該讀大二的付陽春正和父親付建湊在燈下，數(shù)錢。

　　錢，是父子倆當天收破爛換來的。

　　“你一個大學生，怎么能來干這種臟活？”付建總是忍不住這樣說，他總認為兒子聽不見。

　　“我能從他的表情中看出他在說什么。”付陽春痛苦地閉上眼睛。

　　白天，在鋼筋水泥的城市高樓間，父親“收破爛”的叫喊聲比以前更大、更勤，但付陽春的世界，一片寂靜，只能挑著麻袋，靜靜地跟著父親走。

　　去年底，他突然失聰了，什么都聽不見——即使湊在他耳邊大吼。

　　記得以前放假和父親一起出門收破爛時，他還可以幫父親討價還價，而現(xiàn)在，他只能看著父親和別人不停翻動的嘴唇，猜測他們在講些什么。

　　他不時“聽”到別人罵他們低賤，因為，他能從父親布滿皺紋的臉，以及那屈辱的淚花中，感受到別人說的是“笑話”。

　　“大學畢業(yè)工作后，我絕不會讓你們再收破爛，我要讓你們享福。”付陽春總是這樣對父母承諾——在他耳聾前。

　　可現(xiàn)在，發(fā)誓不讓父親再收破爛的他，卻休學回家，天天和父親一起收破爛——為了醫(yī)藥費，為了能繼續(xù)讀書，為了減輕父親的負擔。

　　收破爛，依舊是這個家唯一的依靠和希望。

　　出租屋前邊是長江，后面是成渝鐵路，左邊是附近廠礦的污水排放口，屋頂是石棉瓦。屋里，一個15瓦的燈泡，是唯一的家用“電器”。

　　雖然出行很不方便，房子又破，但付建很喜歡這里，房主見他可憐，免了他的租金。

　　一大把零鈔數(shù)了好幾遍。“今天掙了28.7元。”付建邊說邊在一旁的紙上寫下“28.7元”，遞到兒子眼前。

　　“哦，共有1000多元了，可距離35萬元……”付陽春說不下去了。他聽不見，卻依然可以說話。

　　長大后還是耳聾了

　　付陽春是四川廣安市廣安區(qū)化龍鄉(xiāng)人，1991年，父親就到了重慶，靠收破爛和當“棒棒”為他掙學費，母親則留在家鄉(xiāng)照顧老人。

　　2008年12月28日，付陽春永遠記得這一天。這天，他所在的西昌學院校園內(nèi)，處處都充滿著迎接新年的氣氛，他卻在這天被納入殘疾人的范疇。

　　“我正在食堂吃午飯，耳朵‘嗡’一聲巨響，就突然聽不見了。”付陽春馬上想到自己的姐姐。

　　姐姐大他2歲，3歲時也是這樣突然耳朵“嗡”一聲，就什么也聽不見了。“神經(jīng)性耳聾，是遺傳。”聽了醫(yī)生的話，付建和妻子同時將眼光慢慢移向懷中的兒子。那時，付陽春才1歲。

　　付陽春在僥幸和擔驚受怕中漸漸長大，于2007年考入西昌學院工商管理專業(yè)。他明白，姐姐殘疾后，自己就是父母唯一的精神寄托。他一直以為，自己都22歲了，不會像姐姐那樣。

　　付陽春記得，自己考上大學那天，父母有多興奮，逢人便說，付家也出了個大學生。“等他畢業(yè)我們就輕松了，再苦都值。”靠收破爛替兒子掙學費的父母總是對親朋這樣說，言語間，帶著一絲驕傲。

　　“遺傳性前庭導(dǎo)水管擴大，無任何藥物可治療，要恢復(fù)聽力，只能換人工耳蝸，至少要準備35萬元醫(yī)藥費。”今年1月在北京治了10多天后，北京協(xié)和醫(yī)院和同仁醫(yī)院的專家都這么說。

　　付陽春無法想象，35萬元，父親要收多少破爛才能掙回來。

　　他想到死，只有死，才能讓父母擺脫經(jīng)濟壓力。一天，趁父親不在時，他拿起水果刀。可當水果刀在手腕上留下一絲血痕那一刻，付陽春停住了，他想到自己曾經(jīng)對父母許下的那個承諾：“只要活著，這承諾就還有希望，如果我死了，他們會更痛苦。”

　　回重慶后，他決定跟父親一起收破爛。

　　“我一個人去吧，你一個大學生……”付建在紙上這樣寫著。

　　“要我待在家里，看著你老人家出去替我賣命，我辦不到。”在父親的嘆息聲中，付陽春跟著出門了。

　　為了承諾選擇堅持

　　和以前同父親出門收破爛不同，現(xiàn)在，付陽春將收破爛當成了職業(yè)。

　　以前每逢假期，付陽春就要到重慶，陪著父親一起收破爛：“父親總是小心翼翼地行走在這個不屬于自己的城市中，小心翼翼地叫喊著‘破爛賣錢’，隨時準備挨別人的罵，隨時準備被人驅(qū)趕。”

　　高中畢業(yè)第一次和父親一起收破爛時，付陽春親耳聽到那個住在高樓上的女人罵父親和自己“傻農(nóng)民”，當父親低下身子，將對方找補的幾角零鈔從地上撿起時，付陽春恨恨地忍住了。那時，他就發(fā)誓——大學畢業(yè)工作后，絕不會讓父親再收破爛，要讓父母享福。可現(xiàn)在，這個夢想?yún)s隨著自己的耳聾，變成一種奢望。

　　付陽春深知父親為自己掙的學費中，包含了多少屈辱的淚水和艱辛的汗水。上大學后，他的成績總是班上前三名，盡管每月父親只能給他寄300元生活費，但他從來不說少——即使他從沒吃飽過。

　　去年5·12地震后，他獻血400毫升，還捐了100元錢。

　　“他說他幾個月不吃肉，這100元錢就節(jié)約出來了。”付建想不通，老天怎么會這么對待這個善良懂事的孩子。

　　“父母都是老實巴交的農(nóng)民，他們雖然不會說什么，但我知道，我就是他們的全部。可就在他們認為即將熬出頭時，我卻給了他們致命一擊，將他們打入深淵。”每當閉上眼，付陽春眼前便是父親走在大街小巷收破爛的畫面，或者是父親躲在搖搖欲墜的出租屋里數(shù)錢的畫面。

　　付陽春知道，要靠收破爛掙齊醫(yī)藥費，可能性極小。他實在不知道，自己今后還能做什么。他常常狠狠地扯著自己的耳朵，將耳朵扯得紅紅的。

　　“……等我耳朵好了，大學讀完了，我就在重慶買套房子，不讓你們再撿破爛。今后娶媳婦的話，我只要一個條件——孝敬你們。”每當看到父母流淚，付陽春就會這么說，往往還沒說完，自己卻先流淚了。

　　付陽春說，因為有這個承諾，自己就必須堅持下去，哪怕再苦。(首席記者 周立 攝影報道)