"綁架之都"菲律賓的悲哀：腐敗滋生對暴力迷戀

    (聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

    西班牙長達近4個世紀的殖民統(tǒng)治為菲律賓留下了全民天主教信仰，但為生存壓力所迫，越來越多人的心里信仰漸淡，整個社會戾氣漸重

　　本刊特約撰稿/陳君

　　“一個冷血、自私的兇手，一次失敗的營救行動，令香港失去8條寶貴生命，造成了幾個家庭難以彌補的創(chuàng)傷。”8月28日，香港特區(qū)行政長官曾蔭權(quán)在《香港家書》中寫道。

　　悲劇發(fā)生地，是馬尼拉市中心的黎剎廣場。黎剎廣場是為紀念菲律賓國父荷西.黎剎而建造的，在菲律賓相當于北京的天安門。

　　“這里總是安排了不少警力，輪班巡邏，有時還開進警用裝甲車。”在菲律賓大學留學的李立珊對《中國新聞周刊》說，就是在這樣的地方，也時常發(fā)生治安案件。

　　兩個月前，就在距離黎剎廣場一步之遙的黎剎公園，阿基諾三世宣誓就任菲律賓的第15任總統(tǒng)。他承諾要打擊腐敗、消除貧困、改革司法體系。但這次劫持香港游客事件，恰恰是因為腐敗和司法糾葛而起的。

　　“這場突發(fā)悲劇令菲律賓在國際社會聲譽掃地，他們不得不采取一系列危機公關(guān)的措施。”菲律賓《世界日報》社長陳華岳對《中國新聞周刊》說，人質(zhì)事件再一次把菲律賓社會的“痼疾”曝光在無影燈下，政治腐敗沒有遏制，窮困和不公問題沒有得到很好解決，社會暴力還是難以消除。

　　“綁架之都”的悲哀

　　8月23日，就在人質(zhì)劫持事件發(fā)生前數(shù)小時，一名韓國牧師在馬尼拉市郊被數(shù)名槍手殺害，與死者同行的另外兩人遭劫后獲釋。幾天前，一名華商在古島市被綁架，支付了一筆數(shù)目不詳?shù)摹笆乘拶M”后獲釋。

　　在馬尼拉，流傳一種說法，“遇到搶劫事件，倫敦警察10分鐘內(nèi)趕到，紐約警察5分鐘內(nèi)趕到，馬尼拉警察馬上就能趕到，因為，他就在犯罪現(xiàn)場。”

　　“隔三差五，總會有這樣的悲劇在菲律賓發(fā)生，所以，有人說馬尼拉是綁架之都，菲律賓是綁架之國，這并不夸張也令人悲哀。”在聯(lián)合國兒童基金會駐菲律賓機構(gòu)工作的拉娜對《中國新聞周刊》說。

　　不久前一天，拉娜在駐地附近散步，突然被幾個少年圍住。他們都穿得很破爛，一個拿著水果刀，一個拿著一把像玩具的手槍。拉娜以為少年要搶她的相機，后來才明白只是要她手中的礦泉水。拿到手后，他們居然還搶著喝剩下的半瓶水。

　　在菲律賓，槍并不是稀罕玩意兒。

　　警察總監(jiān)維爾索薩說，警方估計目前流散在民間的未登記槍支多達100萬支，遠超過軍方和警方持有的槍械數(shù)目總和。聯(lián)合國機構(gòu)統(tǒng)計，菲律賓是世界上槍支犯罪率最高的十個國家之一，大量流散的非法槍支已成為警方打擊暴力犯罪的主要障礙。

　　劫持中國香港游客的門多薩雖然已經(jīng)被警隊革職，但是仍然擁有高火力的M16自動步槍、手銬、防彈背心等裝備，這也是人們詬病菲警察系統(tǒng)管理混亂的原因之一。

　　菲律賓“太平洋策略和評估”發(fā)布的報告顯示，菲律賓去年的綁架勒索案達到138起，是1995年綁架趨勢上升以來最多的一年。全球金融危機導致的經(jīng)濟困境和高失業(yè)率是綁架頻仍的主要原因，“勒索是吸引匪徒的賺錢方法，因為大多數(shù)受害者都選擇滿足贖金要求。”

　　據(jù)估計，贖金一般從50萬比索(約合人民幣75000元)至200萬比索(約合人民幣30萬元)，2009年的最高贖金金額為4000萬比索。

　　“很長一段時間，我們都避免去一些高危地區(qū)，甚至外出購物都集體行動，嚴格控制時間。”拉娜說。去年年底聯(lián)合國兒童基金會一名雇員在菲律賓南部被綁匪殺害，迫使該機構(gòu)再次提升安全警告級別，

　　笑容與麻木

　　在馬尼拉市政府工作的諾列是阿基諾三世的堅定支持者，“我一直支持阿基諾。今年5月的大選他也是獲得了壓倒性多數(shù)的選票。”阿基諾三世年輕英俊，笑容滿面，表現(xiàn)相當親民。但諾列也無法理解總統(tǒng)在悲劇過后的奇怪笑容。

　　事發(fā)當晚，阿基諾到香港旅行團巴士遇襲現(xiàn)場視察，兩次“露出笑容”。他對此解釋說，是以苦笑方式表達惱怒，沒有其他意思，“我的笑被誤解了，我有很多表情。我快樂時會笑，面對難題時也一笑帶過，如果我冒犯了一些人，我道歉。”

　　但他的歉意并沒有被香港主流輿論接受。面對國內(nèi)外越來越大的指責聲浪，阿基諾政府的危機公關(guān)不得不提速。

　　8月24日，菲律賓全國降半旗，第一次為外國人舉行全國哀悼。

　　8月25日，阿基諾三世親自主持新聞通報會，宣布馬尼拉地區(qū)總警長馬格蒂拜引咎辭職。8月27日，阿基諾下令司法部和內(nèi)政部三周內(nèi)拿出調(diào)查結(jié)果。

　　曾蔭權(quán)致信阿基諾，調(diào)查報告至少要交代幾個重要問題，包括事件經(jīng)過，當局與劫持者談判的詳細過程，特別是為什么沒能答應(yīng)劫持者要求來換取人質(zhì)安全釋放，以及警方的行動詳情及背后考量。

　　然而就在此時，重要證人巴士司機阿爾伯托.盧邦突然失蹤了。

　　“這幾天，參眾兩院都在關(guān)注事件進展，但有一種氣氛令我感到焦慮，所有人都在推卸責任，埋怨別人，并試圖證明自己盡力了。”參加聽證的議員小拉蒙.邦.雷維說。

　　阿基諾三世總統(tǒng)辦公室就表示，責任在上任總統(tǒng)阿羅約身上，因為阿羅約當了7年總統(tǒng)而未能解決警界松懈的老問題，阿基諾總統(tǒng)上臺才50多天，根本沒有充裕的時間去充分治理。

　　小拉蒙.邦.雷維覺得錯就是錯了，“我們可以說阿基諾總統(tǒng)很不走運，上任沒幾天就攤上這樣一場災難，但既然悲劇發(fā)生了，我們就應(yīng)該去想如何彌補損失，而不是盡快撇清責任。”

　　“在錯綜復雜的政治環(huán)境中，也許他缺少魄力，或者需要更長一段時間適應(yīng)吧。”諾列說。

　　在追問真相的同時，人們更憤怒于網(wǎng)上流傳的一張張照片：彈痕累累、血跡斑斑的旅游巴士仍停在原處，但一些市民、游客竟在前面微笑留影，其中不乏警察的身影；兇手門多薩27日下葬，棺木上居然覆蓋著菲律賓國旗，中國駐菲使館表示強烈憤慨，在政府干涉下，據(jù)說兇手家屬這一“私人行為”才被終止。

　　新加坡《聯(lián)合早報》報道說，菲警方將對5名在遇劫巴士前擺造型拍照的警察展開調(diào)查。

　　公務(wù)員諾列認為這是菲律賓的恥辱，“但是，你知道嗎，當被綁架、被搶劫、被勒索成了生活中的一部分的話，民眾也就麻木了。誰都要做好交付贖金的準備，或者更糟的結(jié)果。”

　　“最可怕的就是習慣于這種麻木。”他說，在馬尼拉街道上，出租車隨意爭搶客人，“我們上了車，從來不打表，打表也不按計價器付費，我最近記憶中只有一次是按表付的費用。其余全都是多要錢。司機還滿臉怒氣，怨天尤人。”

　　西班牙長達近4世紀的殖民統(tǒng)治為菲律賓留下了全民天主教信仰，但諾列覺得，為生存壓力所迫，越來越多人的心里已沒有信仰了，“整個社會戾氣太重”。

　　菲律賓政治就是貧窮加3G

　　菲律賓目前的國家狀態(tài)與二戰(zhàn)后短暫領(lǐng)跑亞洲經(jīng)濟的情形形成鮮明對比。

　　1964年，菲律賓的GDP比日本還高，現(xiàn)在卻只有日本的一個零頭，在近1億人口中，有一半左右的人生活在貧困線以下。1986年，菲律賓被認為是美式民主的櫥窗，但如今卻成為東南亞政局最亂的國家之一，總統(tǒng)是民眾選出來的，但是這些總統(tǒng)，最終都背負貪腐的指控。前總統(tǒng)馬科斯獨裁執(zhí)政初期，跟著美國市場走，經(jīng)濟飛躍，曇花一現(xiàn)，因為美式民主終究無法“更新”有著特殊國情的菲律賓。

　　香港《亞洲時報》把菲律賓的政治生態(tài)總結(jié)為3G：槍(Guns)、錢(Gold)和幫派(Gangs)。《菲律賓論壇報》總編奧利瓦爾茲更直言不諱地認為，菲律賓政治就是貧窮加3G。因為經(jīng)濟增長成果的18%被利益集團拿走了，“只有人民窮，才能維持貪腐系統(tǒng)，只有人民窮，政客才能控制住選票。”

　　這種阻礙菲律賓發(fā)展步伐的社會肌瘤，正是阿基諾三世承諾要改變的。他曾說過，沒有腐敗就沒有貧困。

　　近年來，盡管國會多次出臺反腐敗條令，每隔幾年就設(shè)置或調(diào)整一些肅貪機構(gòu)，但成效遲緩。在司法不張的情形下，暴力往往就被人們所選擇。

　　而在政治腐敗、暴力頻仍的背后，是地方勢力與家族勢力、政府與財團相互勾結(jié)的社會現(xiàn)實。分析人士認為，這才是政府腐敗和民眾迷戀暴力的根源。

　　家族政治源自菲律賓的歷史慣性。今日構(gòu)成菲律賓的國土，歷史上從未被置于一個統(tǒng)一的中央權(quán)力統(tǒng)治之下。在殖民統(tǒng)治的時代，從西班牙、美國到日本，對菲律賓的治理也離不開對家族派系的培植和扶持，而沒有留下一個現(xiàn)代民主國家的框架。

　　菲律賓基本上一直被160多個家族王朝控制著，這一點在菲律賓地方政治中更加明顯。去年11月23日，棉蘭老島馬京達瑙省57名政界人士、律師和記者被上百名武裝分子劫持后慘遭屠殺，就是家族政治惡果的一個爆發(fā)點。

　　“中央政府是軟弱無力的，不能夠為全國的大部分民眾提供公共服務(wù)，這兩點在菲律賓非常明顯。”菲律賓媒體一篇評論文章說，這是失敗國家的標志。

　　所以，有人說，人質(zhì)事件制造者門多薩既是殺人兇手，又是社會痼疾的受害者。

　　8月30日，菲律賓副司法部長表示，已就人質(zhì)事件完成90%的搜證工作。阿基諾總統(tǒng)說，將有人為此付出代價，類似事件將“永遠不該再發(fā)生”。

　　同一天，中國駐菲律賓大使館發(fā)言人孫毅出面澄清猜測。他表示，在處理人質(zhì)劫持案過程中，中方并未拒絕菲副總統(tǒng)赴京通報調(diào)查結(jié)果，訪華推遲因最終調(diào)查結(jié)果尚未得出。孫毅強調(diào)，人質(zhì)事件只是一個孤立事件，不能將它政治化，不希望因為人質(zhì)事件導致兩國民眾的情感受到影響。

　　1995年至1999年，關(guān)登明曾任中國駐菲律賓大使。“事情發(fā)生后，中國政府和菲律賓政府保持著密切的溝通。出現(xiàn)個別信息不對稱問題，至少說明，阿基諾政府越來越意識到事件的嚴重程度，要采取措施，加速解決。”前駐菲律賓大使關(guān)登明對《中國新聞周刊》分析說，“客觀講，兩國關(guān)系的現(xiàn)狀比我那個時期要好得多。”

　　諾列也在為國家的聲譽和前途擔心。這幾日，他和許多同事都將前往事發(fā)現(xiàn)場哀悼遇難者。看了《華爾街日報》有關(guān)“中國內(nèi)地網(wǎng)民批評菲律賓處理劫持案不力”的報道，一位菲律賓網(wǎng)友留言道歉，懇請“不要把所有菲律賓人都看成門多薩”。 ★