“我遵循自己的良知做我認(rèn)為正確的事情……我是一個(gè)愿意作出艱難抉擇的人。”

　　1月15日，布什以電視講話的方式向全體美國人告別。

　　第二天，他和妻子勞拉以及兩個(gè)女兒最后一次前往總統(tǒng)度假地戴維營。20日，他們將出席在國會(huì)舉行的奧巴馬宣誓就職典禮，隨即離開華盛頓前往故鄉(xiāng)得克薩斯，留下八年功過供世人評說。

　　在中國記者眼中，拋開其在位八年政策對錯(cuò)的爭論，布什到底是怎樣一個(gè)人？

　　他不是一個(gè)笨總統(tǒng)

　　八年前的冬天，站在國會(huì)山莊前臨時(shí)搭建的看臺(tái)上，完成了對美國總統(tǒng)就職典禮的報(bào)道。那天，到現(xiàn)在我還記得，很冷很冷，還飄著小雨，但是，當(dāng)美國國歌響起的時(shí)候，這樣的寒冷，絲毫沒有影響到臺(tái)下那些人的專注和虔誠。

　　那天，布什成為了美國總統(tǒng)。

　　一個(gè)忠于自己信念的人

　　振奮人心也好，感人肺腑也好，我們不能夠忘記的一個(gè)事實(shí)，那就是，政治人物的演講，往往是出自身邊的工作團(tuán)隊(duì)。問題在于，一個(gè)出色的領(lǐng)導(dǎo)人，才能夠吸引出色的人才為自己工作。正是因?yàn)檫@樣的原因，讓我相信，布什并不是很多人、包括我自己曾經(jīng)以為的：一個(gè)愚笨的領(lǐng)導(dǎo)人，不然的話，為何一批精英會(huì)從他擔(dān)任州長開始，忠心耿耿地在他身邊，全心全意地為他服務(wù)，為何他能夠成為兩屆美國總統(tǒng)？

　　邁克爾·格爾森被稱為布什的影子。只要是他撰寫的演講稿，布什就會(huì)說，“那我不需要看了”。

　　見到格爾森是2007年我在哈佛讀書的時(shí)候。那個(gè)時(shí)候，他剛剛被提拔為布什的政策顧問。對他的第一印象，覺得這個(gè)穿著傳統(tǒng)的隱條西裝的中年人看上去很保守的樣子。而他一坐下來，就向大家解釋保守主義，然后講起當(dāng)年他為何會(huì)跟隨布什。他說，很大的原因是因?yàn)椋�布什愿意為窮人做點(diǎn)事情。

　　格爾森和布什一樣，是虔誠的教徒，準(zhǔn)時(shí)去教堂，反對同性戀婚姻，對于自己以及周圍的人的道德要求很高，而他認(rèn)為，這也是保守主義非常核心的價(jià)值。在他的眼中，布什是一個(gè)忠實(shí)于自己的信念的人，這是最吸引他的地方。也是使得他一直追隨布什到今天的原因。

　　很多次，格爾森講起非洲的艾滋病的情況，講著講著就會(huì)哭了。大家不知道有沒有看過《白宮群英》，就是那種總統(tǒng)周圍，充滿了理想，希望為自己的國家做點(diǎn)事情的年輕人的感覺。

　　雖然布什的口才大家公認(rèn)不好，但是演講起來卻不一樣，這全部是撰稿人的功勞。外界贊揚(yáng)格爾森的演講稿寫得好，他告訴我們，必須是布什真的這樣想和認(rèn)同，他才能夠?qū)懗鲆黄�好的演講稿。

　　“所有在暴君和絕望里面生活的人們能夠知道，美國不會(huì)忽略你的被壓迫，或者原諒你的壓迫者。當(dāng)你們站起來為自己的自由而斗的時(shí)候，我們站在你的這一邊。”這是布什在他第二次就職典禮上演講的一部分，也是格爾森試圖讓人們明白布什的理念，他對于自己的意識(shí)形態(tài)的忠誠。

　　除了格爾森，我在哈佛的時(shí)候，有機(jī)會(huì)和《華盛頓郵報(bào)》記者鮑伯·伍德沃德聊天，這名當(dāng)年揭露了水門事件的記者，現(xiàn)在正在寫一本關(guān)于布什的書。因?yàn)檫@個(gè)原因，他和布什很有多次談話的機(jī)會(huì)，他說，布什不是一個(gè)善于玩弄策略的政客，而是一個(gè)忠于自己信念的人，你可以說他很固執(zhí)，或者錯(cuò)誤，但是你卻不能夠質(zhì)疑他的品格。

　　一個(gè)不會(huì)見風(fēng)使舵的總統(tǒng)

　　我第一次近距離接觸布什，是2001年在上海舉行的亞太經(jīng)合組織(APEC)會(huì)議上，還記得布什走進(jìn)舉行晚宴的會(huì)場，不停地東張西望的樣子，很是一副沒有見過大場面的好奇樣子。

　　還記得有美國媒體把布什的表情和猴子進(jìn)行比較，發(fā)現(xiàn)相似度極大。而關(guān)于布什的笑話也實(shí)在太多，比如吃小餅干噎了，結(jié)果把自己摔傷了。

　　最搞笑的，還是在去年11月秘魯?shù)腁PEC會(huì)議上，布什的保鏢被攔著不能夠進(jìn)入會(huì)場，結(jié)果布什回頭，硬是把他的保鏢拽了進(jìn)來，之后還很得意地向著周圍的攝影機(jī)展示勝者的笑容。這樣的景象，把我們這些記者看得，先是目瞪口呆，然后是開懷大笑，因?yàn)锳PEC實(shí)在是太沉悶了，終于有了一個(gè)振奮人心的話題。之后才知道，在門外，美國保鏢和秘魯警衛(wèi)大打出手，一個(gè)美國保鏢被打翻在地。

　　這些事情，會(huì)讓人覺得，這樣的美國總統(tǒng)似乎很不上臺(tái)面。但是從另外一個(gè)角度看，在一個(gè)講求策略的政客時(shí)代，面對一個(gè)直率、毫不掩飾自己的想法的對手，總是比和一個(gè)講話要繞幾個(gè)圈子的對手好得多。

　　布什在離任前的最后一場記者會(huì)上，承認(rèn)自己在任的時(shí)候犯過錯(cuò)誤，但是依然有很大的成就感，可以昂步回家。我理解他為何這樣講，因?yàn)樗�做的決策，可能是錯(cuò)誤的，但卻是從來沒有背叛過自己的信念。當(dāng)然，這樣的執(zhí)著，并不是大家都可以理解的，特別是在有些善于見風(fēng)使舵的人看來，實(shí)在是吃力不討好，甚至是愚蠢。

　　離任前的布什，最令人印象深刻的，當(dāng)然是被伊拉克記者扔鞋的事情。布什身手敏捷，回應(yīng)的時(shí)候，也不乏幽默。有人說，這兩只扔向布什的鞋子，正是他八年執(zhí)政的一個(gè)總結(jié)，顯示出他的失敗。我倒覺得，只能夠說，這顯示，布什是一個(gè)頗有爭議的總統(tǒng)。

　　任何決策，特別是在國家事務(wù)方面，肯定是沒有一邊倒的好和一邊倒的壞的。問題是，領(lǐng)導(dǎo)人愿不愿意承擔(dān)決策帶來的風(fēng)險(xiǎn)。而這樣的風(fēng)險(xiǎn)，不單單布什需要承擔(dān)，換了一個(gè)總統(tǒng)，也要面對。格林斯潘現(xiàn)在被看成金融風(fēng)暴的始作俑者，但或許再過幾年，人們對他的評價(jià)又會(huì)不同。正如布什所說，功過評說，還是待歷史來交待。