今天的中國，突然進(jìn)入了黑白世界——鋪天蓋地的彩色報(bào)紙，成了黑白報(bào)；大部分網(wǎng)站，映入視野的，全部是黑白素色網(wǎng)頁；大街上，素色衣著的人比比皆是。走上首都北京的長(zhǎng)安街，一切如故，只是平日里高高飄揚(yáng)的五星紅旗，今日半旗輕揚(yáng)。

　　“我的國旗受了‘委屈’，我一定要來看它。”今天凌晨4時(shí)57分，30歲的金光在天安門廣場(chǎng)上說。他把右手放在左胸前，手里緊緊地握著一面小國旗。

　　現(xiàn)在，正是國家的特殊時(shí)期。5月12日14時(shí)28分，四川汶川發(fā)生8級(jí)地震。截至19日12時(shí)，地震造成34073人遇難，245108人受傷。國務(wù)院發(fā)布公告，2008年5月19日至21日為全國哀悼日。國家用最莊嚴(yán)的方式，向數(shù)萬驟然逝去的生命致敬！

　　還是天安門廣場(chǎng)，數(shù)萬群眾自發(fā)地站在人民英雄紀(jì)念碑前，面對(duì)飄揚(yáng)在半空的五星紅旗，為汶川地震罹難者深切默哀。那3分鐘里，廣場(chǎng)聽得到的，是凄厲的防空警報(bào)聲和低聲的抽泣。默哀畢，廣場(chǎng)上數(shù)萬人胸腔迸發(fā)出共同的呼喊：堅(jiān)強(qiáng)，中國！汶川，挺住！

　　同一時(shí)刻，餐館服務(wù)員楊曉東默默站在工友中間，眼淚大顆大顆滑落。他所在的餐館名為眉州東坡酒樓，員工4000人,其中3000多人來自四川。“這次家里受到較重災(zāi)害的有283人。”他說。

　　服務(wù)員潘利在他旁邊，泣不成聲。“聽著電視里那些哭喊，都是四川話，就像我們家人一樣。這些天，我心很疼。”這個(gè)19歲的內(nèi)江姑娘，家里房子垮了，但親人平安。汽笛響起，潘利只想和爸爸媽媽一起坐在一張圓桌旁，一起吃飯。“活著，很幸福。”她說。

　　在這3分鐘里，酒樓包間就餐的客人，都默默站起。一位客人聽說這里有汶川員工，當(dāng)場(chǎng)放下1000元錢就走。

　　這幾天，這里的員工自發(fā)捐款超過10萬元。當(dāng)大家說“愛的奉獻(xiàn)”時(shí)，眉州東坡的員工還會(huì)說，感恩的心。

　　防空警報(bào)響起時(shí)，清華大學(xué)大三學(xué)生瞿定榮站在學(xué)校的大禮堂前。5月12日地震發(fā)生后的兩天里，他一直在聯(lián)系自己的家人，卻沒有應(yīng)答。14日，父親終于有了回音，卻帶給他一個(gè)噩耗：母親和家里親戚10人都遇難了！父親在電話里說：“家已經(jīng)沒有了，親人也沒有了，爸爸唯一能做的，就是去救人。你要堅(jiān)強(qiáng)起來，保重身體！”瞿定榮的父親，是受災(zāi)最嚴(yán)重的北川縣的副縣長(zhǎng)。

　　這幾天，瞿定榮擦干了眼淚。他看到了全國人民對(duì)災(zāi)區(qū)的支援與幫助，相信任何困難都會(huì)過去。瞿定榮已經(jīng)決定，回到四川、回到家鄉(xiāng)工作。他愿意用自己的知識(shí)為災(zāi)后重建、為受災(zāi)父老鄉(xiāng)親盡一切力量。面對(duì)未來，瞿定榮說：“都過去了，生活還要繼續(xù)。”

　　14時(shí)25分，北京大學(xué)百年講堂前的廣場(chǎng)上鴉雀無聲，4000多名佩戴小白花的師生自動(dòng)列隊(duì)，面向西南方，等待那一刻的來臨。

　　14時(shí)28分，廣場(chǎng)四周，汽車鳴笛聲驟然響起，隊(duì)伍中不斷傳出女生哽咽的抽泣和男生隱忍的低嘆。

　　在北大，這黑色3分鐘顯得尤為沉重，災(zāi)難雖然發(fā)生在千里之外，悲痛卻是每位燕園學(xué)子都能真切感受到的，英雄教師譚千秋的女兒，正是北京大學(xué)法學(xué)院二年級(jí)學(xué)生。

　　“生者堅(jiān)強(qiáng)，逝者安息。讓我們繼承譚伯伯的遺志，繼續(xù)為災(zāi)區(qū)抗震救災(zāi)貢獻(xiàn)力量。”默哀結(jié)束后，北大學(xué)生會(huì)主席高翔當(dāng)場(chǎng)向北大學(xué)子發(fā)出倡議，每位同學(xué)與譚老師所在的德陽市東汽一中的一位受災(zāi)學(xué)生結(jié)成“幫扶對(duì)子”。

　　180秒的防空警報(bào)在中華大地上空鳴響，這一刻永遠(yuǎn)留在13億中國人的記憶里。“這是新中國成立以來，第一次為嚴(yán)重自然災(zāi)害造成重大傷亡舉行的全國性哀悼活動(dòng)，也是第一次為自然災(zāi)害中罹難同胞降半旗志哀。”北京市民防局副局長(zhǎng)宗緒盛說，“按照劃分，連續(xù)不斷的防空警報(bào)就是解除警報(bào)的意思。解除警報(bào)，就意味著脫離了危險(xiǎn)。希望我們國家的災(zāi)難能快點(diǎn)解除。”