有一個方向叫回家，有一樣博大叫親情，有一種力量叫平靜。“我要帶兒子回家，不能把他丟在廢墟里。”這位貌不驚人的父親，突然間散發出一種平靜的力量，“我只想，我每走一步，他就離家近一步。”

　　這是一個讓人肝腸寸斷的故事：父親程林祥和母親劉志珍，背著大兒子程磊的尸體，一步步，走了25公里，回家。家在水磨鎮，兒子程磊在映秀鎮漩口中學讀高一。地震后，程林祥趕到學校，扒開廢墟，找到兒子，但生命已如風飄逝。父親決定把兒子背回去，讓他在家里最后過一夜……(5月28日《中國青年報》)這不是葉落歸根的電影故事，而是汶川地震后震顫人心的真實一幕。

　　在家最后過一夜———為了讓逝者安息，為了讓生者安寧。我們的父老鄉親那么樸素，只想讓孩子回家，團聚，相守，并沒想要引起什么動靜；父親母親依然像默默的泥土，樸實而平靜地生活在大山深處，生活在自己的家園。那一夜，全家團聚的一夜，所有的人都活著。

　　親人的失去，是對家庭親情的最大摧殘。有網友看到死難的女孩，這樣寧靜而沉痛地描述：亂發遮住了臉，微微隆起的胸膛剛剛開始發育，卻再也不會成熟了；母親撲倒在泥里，一臉一身的泥……除了正義戰爭的犧牲，誰愿意把青春、把生命永遠停留在花樣年華？天下有哪位父親母親會愿意？親情在垮塌后恢復重建，多么艱難，愿生者堅強。在父親背著兒子的平靜而堅毅的腳步中，我們看到了這種堅強，它來自生命本質的最深處，來自沉痛中最沉靜的親情力量。

　　今天，在石頭壘起的墳邊，有鳥兒跳動在枝間，鳴叫在程磊身旁，大自然的生命總是這樣生生不息。這讓我想起網友批評“慈善負擔論”時說的一句話：“不管你征服了多少座高峰，但你的心靈卻高不過一座墳頭。”此刻我已明白：只有親情能夠高過墳頭，而高過墳頭的博大親情，能夠征服心靈的任何高峰。

　　大地震發生后，綿陽九洲體育館是受災百姓臨時的家，這里有一面生死相望的尋親墻，無數記者拍下了那墻上數不清的尋人啟事。我想，今后應該把這面墻改建擴建為紀念墻，在那大理石上，銘刻上當地死難者的名字；每個縣市，都應該有一面這樣的墻，讓那墻上的名字，在親人同胞的目光中溫暖。

　　□徐迅雷(杭州 媒體評論員)