引子

　　一個防御工事的過去與今天

　　千里戈壁，一片黃沙。極目遠眺，漫漫無涯。

　　距離空軍某試驗訓練基地不遠，有一個小山包，與周圍的一馬平川極不協調。

　　這，就是修建于上個世紀“早打、大打”年代的一處國防工程的遺址。當年，為了應付來自北方的軍事威脅，我國斥巨資在這片戈壁灘上建設防御工事。這個土包，就是人工堆筑的一個火力“制高點”。

　　土包底部，有一個厚厚的拱形鋼筋混凝土大門，一條寬可行車的地道通向戈壁深處，以備戰時輸送人員物資。

　　如今，地道已經封存。大門，也已被黃沙埋了半截。門邊，幾株駱駝刺在寒風中孤獨地搖曳……

　　然而，就是這個土包，如今被派上了新用場——

　　它，是基地新型戰機試飛和大規模聯合軍事演習的觀禮臺！

　　據說，殲-10戰機試飛那天，試飛員李中華駕駛戰機超低空掠過戈壁，就從人們的眼皮底下呼嘯而過……

　　頓時，記者被深深震撼了。一個防御工事的過去與今天，仿佛正是我們這支軍隊的發展縮影。當人們站在這里，目送凝聚當代中國最新科技成果的戰鷹騰飛九霄，一個歷史的鐵律已經呼之欲出——

　　“善守者，藏于九地之下；善攻者，動于九天之上。”當一支軍隊捍衛國家安全的信心不再蟄伏于地下，它的視線就會超越地平線，它的光榮和夢想就永遠不會被流沙湮沒！

　　從技術的視角審視戰爭的規律——

　　古戰場·航空城·制高點

　　這片戈壁大漠，曾是古人馳騁廝殺的疆場。

　　“單車欲問邊，屬國過居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓……”這里留下了祖先在冷兵器時代的輝煌紀錄，也見證了一個古老王朝的西風殘照。

　　如今，還是在這里，一個嶄新的航空科學城和空戰演兵場昂然崛起。

　　天翻地覆慨而慷。拂去大漠黃沙，一個讓這片荒漠不再沉寂的動力赫然在目——技術！

　　戰爭的引擎是技術。人類幾千年的戰爭史一再說明，最先擁有最新技術的一方，總是先天占有居高臨下的優勢。《圣經》上說，古以色列人大衛和腓力斯人格利亞決斗，大衛借助彈弓的威力，戰勝了力大無窮的對手。

　　如今，人類擁有了更為強勁的“彈弓”。翱翔九天的現代化戰機、導彈、衛星……越來越多的高科技武器拓展著一個國家安全的疆界，也決定著一支軍隊迎接挑戰、應對威脅的能力。

　　于是，50年前，一支神秘的部隊挺進這片大漠戈壁，建設我國第一個航空防空試驗場。這支部隊的“第一兵”，就是當年紅軍長征途中強渡大渡河的十七勇士之一：孫繼先。

　　從槍林彈雨中拼殺出來的戰士，是徹底的唯物主義者。老一輩中國軍人深知：技不如人敢亮劍，這是被逼無奈。一支沒有翅膀的軍隊的勝利，需要付出悲壯的犧牲、高昂的代價！

　　以劣勝優可以是奇跡，但絕不是贏得戰爭勝利的必然規律。在一定的歷史階段，使用武器的官兵必須要立足現有裝備，謀求“以劣勝優”。但是，研制武器的人一定要盯著“以優勝優”。為此，基地一代代科技工作者胸懷使命，前赴后繼在這片沙漠戈壁扎根奮斗，為中國軍人構筑戰斗力“制高點”充當開路先鋒——

　　中國第一顆原子彈從這里運往爆區，中國第一枚空空導彈在這里試射，中國第一架無人機從這里升空，中國第一個電子戰訓練場在這里落成……

　　歷史公正地記載著：中國軍隊從火器時代跨入導彈時代、核時代、信息時代。這里，一次次奏響科技強軍的號角！

　　從軍人的視角審視使命的擔當——

　　大情懷·大志向·大國魂

　　漫步在這塊戈壁灘，有時會撿到貝殼的化石、火山熔巖變成的紅瑪瑙。

　　遠古時代，這里是一片海洋。后來，地殼隆起，火山爆發，大海退卻，暴露出一望無際的大漠戈壁……

　　面對大自然的滄海桑田，一位旅行家曾這樣慨嘆人類的渺小：沙漠，是最消磨人的斗志和勇氣的地方，讓人放棄的往往不是干渴，而是絕望。

　　然而，這個基地從來不缺乏默默的行者。一個“馬燈長明戈壁灘”的故事，至今仍在流傳——

　　當年，基地原某區副司令員楊仲伏，在無水、無電的測量點一呆就是10年。靠著一盞馬燈，他整理出一本精密雷達快速排障筆記，主持編撰了150萬字的《靶場測量手冊》。離開測量點時，他把這盞馬燈連同全部資料留給了新分來的技術員宋偉。后來，這盞小馬燈又傳了4代人……

　　如今，這盞馬燈已經走進基地軍史館，與琳瑯滿目的科技成果和現代化航空兵器陳列在一起。

　　一盞孤燈，變成滿天繁星。翻閱基地科技創新史冊，記者深深感到，力透紙背的不僅是他們的成果，更是大漠科技尖兵的大情懷、大志向。

　　新型武器試驗，危險隨時可能發生。基地某區司令員劉紅利告訴我們，就在前不久，一發導彈偏離航向自毀，一萬多個碎片在人們頭頂炸開，陣地水泥板上都落滿了鋼珠。一塊兩米長的彈片，就落在離攝像士官田豐蛟不到10米的地方……

　　“能堅守，就不會退縮。因為，我們干的是國家的大事業。空軍，是大國的佩劍！”司令員這樣說。

　　于是，在這個以知識分子為主體的方陣中，一股揚眉劍出鞘的英雄氣時時沛然而來。身患癌癥的高級工程師楊選春毅然攻克“導彈癌癥”，讓某型導彈起死回生。基地某試驗室主任張葦抓緊研制某型無人靶機，4年突破10項關鍵技術。基地某區女副總工程師李鴻，科研攻關巾幗不讓須眉，探索出“一靶兩彈”的試驗方法，成倍提高了靶場的利用率……

　　大事業孕育大情懷。記者發現，這里的許多軍人，喜歡在辦公室里懸掛書法作品。趙煦院士的辦公室里，是文天祥的《正氣歌》；一區總工程師劉衍軍的辦公室里，是“黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還”……

　　歌傳情，詩言志。連基地食堂都有詩，那是基地某區老司令員王良旺原創的詩句：“大江東去我向西，辭家萬里赴戎機，戈壁風沙數十載，不拭寶刀試飛器。”

　　從超越的視角審視試驗的意義——

　　明需求·敢失敗·求創造

　　記者采訪科技工作者，往往喜歡這樣提問：“取得這個成果，你們用了多少年，國外用了多少年？”

　　邏輯似乎順理成章，如果國外用時多，我們用時少，自然我們水平高。

　　但是，這里的軍人，不習慣這樣來算賬。一位科技人員直言不諱：“這種設問是不科學的，你們應該查一查，人家試驗了多少次！”

　　在他們看來，科學的本質，就是試驗。記者在基地采訪，驚訝于他們的試驗次數之多、頻度之大——

　　機場，戰機引擎晝夜不停地轟鳴，各類飛機頻繁起降，往來穿梭，搭載各型武器飛行測試。最近，部隊已經連續4個星期沒有休息。

　　連續幾年，空軍航空兵、防空兵、雷達兵、空降兵部隊輪番進駐基地，安營扎寨，各種戰法研練、推演絡繹不絕。

　　高頻度的試驗，就不可能總是次次成功、萬無一失。但是，接待每一支進駐基地打靶的部隊，基地領導的歡迎詞中都有同一句話：“不要怕打不上，打出問題是我們共同的財富，打不出來是你們打仗的隱患。發現問題，就是你們對基地、對空軍戰斗力建設的巨大貢獻！”

　　視線超越成敗，視野也就愈發廣闊。在基地領導看來，問題連著需求。如果說失敗是成功之母，那么需求則是發明之母。

　　基地研制的“長空一號”靶機，居然裝了一臺殲擊機的發動機！小身子、大肚子，像個怪物，早期試驗頻頻失利。要不要放棄？趙煦院士這樣鼓勵他的團隊：“當年，和成熟的飛艇相比，剛剛飛上天空的飛機，就像恐龍身邊自卑的小鴨嘴獸，誰能想到它的今天？！”

　　其實，院士心里有準譜：“部隊需要的是一架能滿足大空域、大速度、大機動性靶試條件的無人機。有了強勁的心臟，這種靶機前途不可限量！”果然，當“長空一號”一飛沖天，人們終于發現了它的巨大潛力。直到今天，這種靶機非但寶刀不老，還衍生出許多各具特色的“子子孫孫”……

　　敢闖，敢試，不怕失敗。在院士看來，失敗也是一種成功——它告訴在漆黑隧道中摸索的你“此路不通”，透亮的出口就離你不遠了。

　　相反，自詡的常勝將軍，往往在戰場上吃敗仗。院士話鋒一轉：“在所有參加第二次世界大戰的大國中，法國犯的錯誤最少。因為它是第一個被滅亡的大國，戰爭不給它繼續犯錯誤的機會和資格！”

　　從未來的視角審視訓練的真諦——

　　零公里·瞭望臺·孵化器

　　基地北方的邊境線上，駐扎著一支邊防部隊。基地的軍人們如是觀察：“你看，今天的邊防軍偶爾也騎馬巡邏，但在現代戰場上絕看不到馬群狂奔、馬刀閃閃的進攻場面了！”

　　在基地采訪的每一天，記者都好像面對一場場“思想風暴”。這里的軍人身在偏遠，心想前沿，見識不凡。

　　在他們看來，空軍，是在戰壕中孕育的。不是嗎？第一次世界大戰，當對壘雙方精疲力竭的士兵蟄伏在泥濘的戰壕里，不約而同仰天長嘆時，他們突然看到一雙巨大的鋼鐵翅膀疾掠而過！

　　當戰爭被戰壕和堡壘凍結的時候，人類終于從天上找到了突破口。然而，問題在于，在戰爭打響之前，雙方將軍們的作戰圖上，還沒有一架飛機的影子。

　　這說明什么？這里的軍人們這樣解讀歷史——

　　世上只有一件事是不變的，那就是變化本身。我們常常說要“求變”，但千萬不能只說說而已，更不要等到戰爭迫使我們改變。如果我們立足打，就應該從脖子以上準備好，而不是脖子以下！

　　他們深信：新軍事變革之路的“零公里”并不在士兵的腳下。這個路標，應當矗立在瞭望者的視野中。

　　立足大漠戈壁，他們始終在瞭望。基地一成立，他們就推動試驗向訓練延伸，讓兩支“翅膀”比翼齊飛，從源頭謀求裝備與軍人、技術與戰術的有機融合。

　　于是，在這里，記者發現一個充滿新意的“戰斗力螺旋”——

　　新武器試驗首先運用于訓練，訓練場上反映出的問題又反饋到試驗場改進武器，然后推動訓練進一步向極限靠近，取得數據后再對武器進行試驗修正。有時，試驗中沒有發現的問題在訓練中發現了……

　　于是，越來越多的人發現，中國空軍飛機身上出現了很多“鋁合金補丁”，那就是在基地幾番“鳳還巢”銘刻的印跡！

　　“飛機肚子里增加的元器件，不是簡單的硅片，里面儲存著戰術思想。裝在飛機上的是物質，記在飛行員腦子里的是知識，融入作戰潛意識里的是能力。”基地司令員陳貴春、政委余愛水這樣說。

　　基地存在的意義，是演練“明天的戰爭”。當“仗怎么打，兵就怎么練”成為定論的時候，這里的軍人已經在探索“兵怎么練，仗就怎么打”。他們說：“所謂訓練，訓的絕不是套路，而是力求讓未來戰爭按照我們的設計形式打。訓練場應該是一個孵化器，不僅僅孵化新戰法，更重要的是孵化一個我們熟悉、對手陌生的優勢環境！”