原始森林里的別墅

　　別墅就建在森林里，一共3座，歐式風格。

　　這里是長白山的原始森林，位于國家劃定的自然保護區內，緊靠著長白山北坡的景區大門。樹林里，超過200歲的云杉、紅松和冷松高聳著。別墅就掩映在樹林中。

　　或者，你也可以按照官方文件里的稱呼，把它們叫作“貴賓接待中心”。從2006年開始，作為保護區管理委員會的重點項目，“貴賓接待中心”在油鋸聲、鏟車聲和建筑工人的喧鬧聲中拔地而起——除了3棟別墅外，中心還包括一座主樓，兩座客房樓。整個工程由長白山開發建設(集團)有限責任公司負責開發，而在2008年11月12日以前，這個公司的董事長，一直由管委會主任兼任。

　　按照管委會一名官員的說法，“貴賓”來自四面八方，人數隨著旅游季節的到來而激增。如今正是年底，各種檢查團應接不暇，他在兩場接待的間隙，擠出時間接待了記者，臉上還帶著些酒意。

　　從他的嘴里可以得知，建成以后的接待中心，將作為接待“各級領導”的場所。

　　有時候，幾撥人同時到達，實在接待不過來，“又誰都不能得罪”，無奈之下，只好臨時將一些工作人員的職位夸大，冒充主要官員來接待那些重要性略低的訪客。

　　以這樣的來訪規模，目前的接待條件當然被視為完全不能滿足要求。因此，在管委會官員嘴里，修建“貴賓接待中心”，實在是順理成章的事。

　　“這是省里的項目，集團公司只是承建而已。”一名官員反復強調省里對工程的重視和認可。

　　不過，從“省里”傳來的消息，卻與此矛盾。

　　一個多月前，一封舉報信寄到了吉林省國土資源廳，舉報長白山保護區內違規建設，砍伐原始林木的行為。隨后，省國土資源廳監查總隊對該接待中心進行了審查。

　　一名參與調查的負責人員告訴中國青年報記者，像這樣在保護區內動工的項目，必須具有省和國家級的批文，但他在調查中，只看到主樓和一號客房樓的批復，卻沒有看到二號客房樓和3棟別墅的批復。首次調查結束后，此事已被立案，但最終結果尚未公布。

　　舉報信中稱，為修建接待中心，施工者一共砍倒1400棵大樹，“其中單單為了建一個觀賞魚池就砍掉50多棵”。而舉報者告訴中國青年報記者，一名在工地負責工程管理的監理人員，曾在火車上對他抱怨，工程伐樹太多。

　　如今，現場已經看不到樹被砍倒的痕跡。一名在山門附近派出所工作的警察回憶，2006年工程動工時，他們曾因違規伐樹，出警拘留了工地上一名工人，并沒收了其油鋸。但這名有十幾年警齡的老公安證實，這次出警沒能救回那棵50公分粗的百年大樹，也沒能阻止后來繼續發生的砍伐。

　　樹砍倒后，根也被抓車挖走，土地平整。裝修中的別墅和幸存的樹林相安無事，北風吹過樹枝發出嗚嗚的聲音。然而3棟別墅和上千棵倒下的樹木，遠不是長白山的全部遭遇。

　　一座傷痕累累的山

　　在不同的人眼里，長白山有著完全不同的價值。

　　強調保護的人們覺得，這里是個寶庫。“長白山的自然資源是不可替代的。”常年埋頭于長白山研究的環保學者沈孝輝說，盡管很難對不同自然保護區的重要性排序，但長白山“的確是中國為數不多幾個最重要的保護區之一”。

　　沈曾經在長白山保護區工作過18年，熟悉這里每個角落。說起長白山，他像在背一篇早已熟記的作文：在北緯40度這條線上，長白山是地球上物種最豐富的地方，而在歐亞大陸北部，長白山是垂直自然帶最典型的代表。

　　這里有2277種植物和1225種動物。它們有的已經在這里生活了幾千萬年，還有的則是在一千余萬年前的第四紀冰期，隨著冰川南移，從北極和西伯利亞遷移并定居在這里。

　　一份學術論文這樣概括：“本地種和南下的、北上的、東進的、特有的眾多植物種類、各區系成分交匯在一起，使其成為難得的生物遺傳基因貯存庫。”沈孝輝擔心，這個復雜而脆弱的生態系統，一經破壞，就無法恢復。

　　1960年，長白山成立了我國最早的幾個自然保護區之一，很快，又第一個被聯合國教科文組織列入“人與生物圈”計劃，作為世界生物圈保留地。聯合國教科文組織派來考察的專家曾贊嘆說：“像長白山這樣保存完好的森林生態系統，在世界上也是少有的。”

　　到1986年，長白山保護區被確立為國家級保護區，也成為聯合國“自然生態環境重點保護區”，從而確認了其在中國保護區體系中舉足輕重的地位。

　　不過，這并不是長白山在歷史上第一次被嚴密地保護起來。

　　滿人入關后，清政府下令封禁長白山，因為滿族相信長白山天池是自己的起源地。因此，在清朝末年之前，整個長白山地區被當做圣地對待，任何毀壞都要受到重罰。

　　當地縣志里有過記載：康熙當朝時，曾派大臣武穆納來長白山祭祖。走到訥殷部的舊址所在地——今天的白河林場，就被蒼郁的樹林阻礙，無法前進，只能遙拜而歸。

　　清亡后，長白山陷入戰亂和劫難。日軍占領時期，長白山成為重要的木材輸出地，樹林成片消失。直到今天，當地人還能準確地指出日本人為了修建軍車通道而砍倒樹林的地方。

　　保護區成立以后，長白山能提供的經濟資源，也成為當時調研報告中的重要內容。一份官方報告詳細列出長白山能提供的經濟產品：價值達1億元的木材、各種毛皮、獸骨和中藥，以及可供食用的動植物和觀賞花卉。

　　天災和人禍相繼煎熬著這個物種寶庫。1976年，臺風從朝鮮半島登陸，刮倒了保護區里的許多大樹。

　　當地獵人回憶，從1986年起的10年間，因為毛皮漲價，長白山區發生瘋狂的狩獵潮。當時，一名警察進山追捕盜獵者，對方邊跑邊回頭開槍。在這種囂張的捕殺中，據保守估計，到1998年全國收繳獵槍時止，長白山的野生動物起碼減少了一半以上。

　　到1990年，木材價格開始上漲，偷伐樹木又成為當地人的財路。當時的保護區管理局則以保護為借口，動用大型機械化設施進入長白山核心區，將當年被臺風吹倒的樹木拖出來。長白山的木頭甚至成為著名品牌，有個日本人在附近開了家木工廠，點名收購來自長白山的柞木。

　　原始森林的形態已遭到破壞。一個伐木工人說，20年前，他走在森林里，邊上是50米寬的五道白河，腳下的落葉層踩一腳就能冒出水。如今，他再走在森林里時，腳下已經干涸，而河水最寬的地方，也只剩下不到20米。

　　有人曾經坐上直升機，俯瞰長白山，看見樹林被砍之處，露出一塊塊光禿。這個中國最頂級的自然保護區，已經傷痕累累。