作為航模班長(zhǎng)，劉書祥做過(guò)很多關(guān)于飛行、關(guān)于遙控的夢(mèng)，最多的是駕駛著一架飛機(jī)，在高速飛行中成直立狀，幾乎停在空中，一跳一跳地向前。這就是飛行技術(shù)中最高難度的“眼鏡蛇動(dòng)作”。然而，劉書祥得到“空中眼鏡蛇”的外號(hào)，還是拜他的“對(duì)手”所賜。

　　前年，在某靶場(chǎng)，參加實(shí)彈打靶考核的某高炮分隊(duì)早早就將炮陣地設(shè)好，等著航模拖著靶子闖入視野。可左等右等，那平日里慢悠悠拖著尾巴的航模就是千呼萬(wàn)喚不出來(lái)。是不是航模壞了？是不是飛錯(cuò)方向了？

　　正當(dāng)人們小聲嘀咕并猜測(cè)各種“版本”時(shí)，導(dǎo)調(diào)組宣布了一個(gè)誰(shuí)都想不到的結(jié)果：航模模擬的運(yùn)輸機(jī)已將“傘兵”投放到陣地后方，旋即對(duì)炮陣地進(jìn)行了火力打擊。從幾百里地以外把火炮拖到靶場(chǎng)，沒(méi)打一炮就輸了。指揮員急得扔掉帽子，圍著火炮跺腳，連說(shuō)“不可能，不服氣！”

　　劉書祥眼里，就沒(méi)有什么“不可能”：以往訓(xùn)練考核中，因?yàn)楹侥５娘w行高度、距離受限，操作手一般都將航模飛行控制到肉眼能觀察的范圍。可他偏不信邪，經(jīng)過(guò)上百次飛行實(shí)驗(yàn)，劉書祥練就了不用眼睛，只用耳朵就可以捕捉到航模發(fā)動(dòng)機(jī)的微弱聲音，判斷航模的飛行距離、飛行姿態(tài)的絕活。這樣，不僅使航模飛得更高、更遠(yuǎn)，還能在超遠(yuǎn)距離控制飛行態(tài)勢(shì)，從而逃過(guò)了偵察兵的眼睛，打了對(duì)手一個(gè)措手不及。

　　聽(tīng)完導(dǎo)調(diào)組的情況通報(bào)，炮陣地指揮員不服氣地說(shuō)：我們按照老經(jīng)驗(yàn)疏忽了，有本事再來(lái)一次！

　　這次，炮陣地上嚴(yán)陣以待，各種偵察儀器全部開(kāi)動(dòng)，整個(gè)炮陣地上空就是連只蚊子也休想飛過(guò)去。可還是沒(méi)看到航模的影子。人們的神經(jīng)在緊張中慢慢松懈。忽然，只見(jiàn)航模從小山后面全速滑出，超低空掠過(guò)陣地，還囂張地投下了“煙霧彈”。

　　原來(lái)，這次劉書祥憑借嫻熟的技術(shù)，巧妙利用山地、丘陵遮擋，以超低空的高度在雷達(dá)盲區(qū)“潛伏”飛行。

　　“服了！真服了！打心眼兒里服了！”炮兵指揮員聽(tīng)罷介紹，連說(shuō)三個(gè)“服了”。于是，在這次考核中，“靶子”越練越狡猾，“火炮”越打越聰明，而劉書祥“空中眼鏡蛇”的雅號(hào)也不脛而走。

　　“敵人不會(huì)站在那里讓你打，要想不被消滅，就要比敵人更狡猾、更頑強(qiáng)！”這是劉書祥常說(shuō)的一句話。

　　為了讓自己扮演的“敵人”更逼真、更狡猾，他付出了常人難以想象的努力。

　　剛接觸航模那一年內(nèi)，劉書祥一有時(shí)間，就拿著遙控器，對(duì)著飛行的麻雀、燕子練習(xí)，用它們的飛行姿態(tài)來(lái)模擬操作。

　　冬天，訓(xùn)練場(chǎng)寒風(fēng)刺骨，狂風(fēng)卷著枯葉碎草就往臉上打，劉書祥為準(zhǔn)確識(shí)別航模在空中的飛行姿態(tài)，堅(jiān)持盯著鐘表的秒針訓(xùn)練眼睛定力，努力做到3分鐘不眨眼，現(xiàn)在無(wú)論迎風(fēng)還是迎光都不流淚。

　　前年，在營(yíng)黨委的關(guān)懷支持下，劉書祥找了間庫(kù)房，把航模實(shí)驗(yàn)室建了起來(lái)。他將自己探索的新技術(shù)、新訓(xùn)法以及訓(xùn)練心得、體會(huì)，毫無(wú)保留地傳授給戰(zhàn)士，還自擺“擂臺(tái)”當(dāng)擂主，歡迎大家向他挑戰(zhàn)。不管是切磋飛行技術(shù)，還是探討遙控、電路理論，他都樂(lè)呵呵地奉陪。

　　為了調(diào)動(dòng)大家鉆研新技術(shù)、新戰(zhàn)術(shù)的積極性，他還向營(yíng)黨委建議：研究成果一旦通過(guò)驗(yàn)收，就用創(chuàng)意人和攻關(guān)者的名字命名。

　　很快，營(yíng)里的研究氛圍高漲起來(lái)。排長(zhǎng)劉文學(xué)在劉書祥的幫助下，運(yùn)用爬升角反作用力，解決了模擬直升機(jī)旋停攻擊等技術(shù)難題，這項(xiàng)成果被命名為“劉文學(xué)旋停攻擊飛行法”；副班長(zhǎng)李英輝在訓(xùn)練中發(fā)現(xiàn)航模夜航時(shí)難把握的難題，在機(jī)翼上用小燈泡勾勒出形狀，填補(bǔ)了全軍航模夜航的空白，被稱為“李英輝夜航技術(shù)”；看著這些不大“正規(guī)”卻生氣勃勃的成果，劉書祥高興極了。

　　去年，魯南某山區(qū)，陰云密布，某協(xié)作區(qū)演習(xí)拉開(kāi)帷幕。在軍委首長(zhǎng)等上百位將校軍官的注視下，劉書祥所在班的三架航模凌空而起，只見(jiàn)三機(jī)在空中密切協(xié)同，步調(diào)一致，宛若一群訓(xùn)練有素的勇士披甲破空而來(lái)。

　　看完了劉書祥航模班的多機(jī)操縱、空中盤旋和俯沖等高難度動(dòng)作，將軍們紛紛起身，為這群兵送上熱烈的掌聲！(趙曉東）