- 穿越震區

　　時間：4月中旬 地點：綿陽市永興鎮

　　綿陽市高新區，沿公路西行5分鐘進入永興鎮。

　　綿安公路上車流不斷，路邊的永興板房區，掩藏在車龍的喧囂里。

　　板房區管委會說，這里住著1700多戶，6000多口人。他們是地震時，從北川縣城的廢墟里幸存下來的人。

　　按照震前的編制，板房區分為4個社區，一排10戶，錯落有致。超市、藥店、公用的廚房和廁所，一應俱全。

　　4月17日，超市柜臺的后面，超市的主人王靜嗑瓜子嗑得噼啪作響。貨架上的方便面，被厚厚的灰塵覆蓋。

　　“沒人來。”王靜是這間板房超市的主人。她說，地震以前，自己在北川縣城開超市，那時候生意很好，每天都有近千元的流水，如今，半天來不了一個顧客。

　　王靜本想和丈夫出去打工，但隨著縣城里的幸存者搬進永興板房區，她也被統籌了進來。她盤算著板房超市的生意應該好做，“誰能想到，一個月前上的貨，現在還賣不了。”

　　生意蕭條，她并不著急，“日子湊合過吧。”她說，板房里的日子像團麻一樣沒頭緒，索性不去理會了。她和板房鄰居們聊天，集中的話題是搬家。大家有共識：雖然住在市區邊，但沒有一點歸屬感，王靜說自己也不知道歸屬在哪，反正北川老城是再也回不去了。

　　鄰居們說家鄉被震散了。從板房住處回北川，要經過安縣的花荄，再到安縣舊城安昌，“現在安昌被劃給北川了，北川的政府機構都在那”，然后經過擂鼓板房區才能回北川老城，距離有100多公里。

　　提到擂鼓板房區，永興板房區的居民就“吃醋”。回龍社區的朱開會說，年前有好多次看到警車護送的車隊經過永興。她知道有領導來了，以為看望北川老城的幸存者，沒想到車隊呼嘯而過直奔擂鼓。有板房居民說，也看到過志愿者們滿載物資，“三過永興而不入”。

　　居民們擔心了，他們不知道這里住著北川縣城的災民吧，他們以為我們過得安逸吧。

　　他們后悔被安置得太遠，身份都模糊了，于是感嘆離開北川太久了。

　　今年2月份，北川新址確定，這讓永興板房區的人有了盼頭。

　　王靜也盼，她說對新址沒有絲毫概念，但感覺定下了新址，就知道以后的家在哪里了。家確定了，生活才能回到正軌。這樣，超市的生意能好很多。

　　傍晚，板房區廣場上的錄音機響起音樂，十多個人跳著羌族的鍋莊舞自娛自樂。循聲而至看熱鬧的人，圍了好幾圈。

　　王靜倚在門口，看了兩眼又進了板房，“(地震)以前不這樣”。

　　□記者 賈鵬 四川綿陽 報道 專題統籌/李素麗 宋喜燕 閭宏 制圖/林軍明

　　　　你要做個生活的強者

　　- 寫給她

　　女兒：

　　半年多了，看著你從當初的巨慟中一點點恢復，勇敢地面對生活，爸爸很欣慰。

　　前天，你回擂鼓的板房和我們過周末，看你臉上笑得多了，我別提有多高興，希望你的笑是發自心里的。

　　地震，是自然界的災難，我們不能怨天尤人，只能堅強面對，你是我的女兒，我相信你能做得到。

　　家庭破碎了，對于你來講，這幾乎是生活的全部，但不是生活的結局。我和你的媽媽，會一直陪伴你，希望你找到心儀的歸宿，重新開始幸福的生活。有什么苦悶和委屈告訴我們，但不要影響工作，父母是你的堅強后盾。

　　你知道的，爸爸熱愛羌族文化，花了大半生的精力去研究它。爸爸愛北川，如同愛自己的眼睛，但是地震，讓家園毀滅了。

　　如今，全國人民都在幫助我們重建家園，我們自己，也要重建家庭。

　　爸爸已經快70歲了，但仍然樂觀并認真地去重新整理我們民族的歷史。你的人生還有好多年，前路比爸爸的長，很多風景還等待你去感受。你要像爸爸一樣，做個生活的強者。

　　爸爸盼著，有生之年能看到家園建好，羌族文化在這里繼續傳承，更希望看到，你能組建一個新的家庭，幸福地生活。

　　爸爸相信你，能做得到。

　　父親：母廣元

　　2009年4月27日