這是一種相當(dāng)漂亮的顏色，即使在常溫下，它也散發(fā)著銀白色的光芒。如果含汞體溫計(jì)被打破，這種被稱作“水銀”的液態(tài)金屬，就會(huì)像小水滴一樣散落在地上。

　　這些泄漏的汞滴會(huì)在地面上迅速蒸發(fā)，但這并不意味著它們消失了。相反，它們只是更加隱蔽地鉆進(jìn)了衣柜、地板和地毯等地方。

　　一支標(biāo)準(zhǔn)的水銀體溫計(jì)含1克汞。這些數(shù)量的汞全部蒸發(fā)后，可以使一間15平方米大、3米高的房間內(nèi)的汞濃度達(dá)到22.2毫克／立方米。而普通人在汞濃度為1-3毫克／立方米的房間里，只需兩個(gè)小時(shí)就可能導(dǎo)致頭痛、發(fā)燒、腹部絞痛、呼吸困難等癥狀。不僅如此，中毒者的呼吸道和肺組織很可能會(huì)受到損傷，甚至因呼吸衰竭而亡。

　　聽到這些數(shù)據(jù)，中國健康教育中心的主任醫(yī)師田向陽十分焦慮�！凹仔虷1N1流感暴發(fā)時(shí)，有關(guān)機(jī)構(gòu)和學(xué)校派發(fā)了大量的體溫計(jì)，每個(gè)家庭甚至小學(xué)生的鉛筆盒里都有。有孩子在教室里玩，把體溫計(jì)弄破了，汞落到地上，家長就找到學(xué)校，學(xué)校咨詢我，問這個(gè)問題是否嚴(yán)重�！彼�說。

　　1克汞的旅程

　　“每次有人問體溫計(jì)打碎了怎么辦，我仍不知道該怎么回答�！北本�師范大學(xué)環(huán)境歷史學(xué)博士毛達(dá)說。他曾經(jīng)是北京地球村的志愿者，這個(gè)非官方組織6年來致力于宣傳汞污染的危害。

　　事實(shí)上，不少醫(yī)護(hù)人員對(duì)此也是一無所知。北京一家醫(yī)院曾經(jīng)做過調(diào)查，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)醫(yī)護(hù)人員不知道如何處理體溫計(jì)和血壓計(jì)的汞泄漏。有些護(hù)士認(rèn)為“汞滴很好玩”，曾經(jīng)用手觸摸過；還有人認(rèn)為“不用處理”。

　　專家們給出的建議“很難在普通家庭中實(shí)現(xiàn)”。撒硫磺，使其形成形態(tài)穩(wěn)定的硫化汞；或是用注射器將汞滴吸起，再用水封存。在最近召開的“環(huán)境健康與醫(yī)療汞管理研討會(huì)”上，醫(yī)院代表給出了一種更實(shí)在的方法，“掃起來倒進(jìn)下水道，開窗通風(fēng)”。

　　中國科學(xué)院地球化學(xué)所研究員馮新斌從事“汞研究”已逾10年。最近，他不小心在臥室內(nèi)打破了兩支水銀溫度計(jì)。這位專業(yè)人士在開窗通風(fēng)前，先是興致勃勃地將測(cè)量汞濃度的儀器搬進(jìn)臥室，發(fā)現(xiàn)“比室外大氣中的汞濃度高出了1000倍”。

　　盡管他迅速撒硫磺并開窗通風(fēng)，但直到一個(gè)月后室內(nèi)汞濃度才慢慢恢復(fù)正常�？墒沁@些辦法并不會(huì)使那些泄漏的汞消失，它們只是進(jìn)入了一個(gè)更加復(fù)雜的循環(huán)系統(tǒng)。

　　體溫計(jì)里的1克汞可能開始一段這樣的旅程：變成汞蒸汽進(jìn)入大氣，由于存在期為一年左右，它完全有機(jī)會(huì)漂洋過海，做一個(gè)半球旅行。亞歐大陸上的1克汞可能會(huì)隨大氣流向北美地區(qū)，并在一些“敏感的湖泊”沉降。

　　湖泊內(nèi)一些吸收無機(jī)汞的細(xì)菌在代謝過程中將其轉(zhuǎn)變?yōu)榧谆�汞，這是一種“毒性更強(qiáng)”的化合物。甲基汞被浮游生物食用后正式進(jìn)入食物鏈：它先后進(jìn)入更高級(jí)的魚、以魚為食的海獺等高級(jí)動(dòng)物。在這個(gè)生物富集過程中，甲基汞被不斷“放大”。

　　美國國家野生動(dòng)物聯(lián)盟的一項(xiàng)數(shù)據(jù)顯示，1克汞經(jīng)大氣傳播后，可能使一個(gè)101170平方米的湖泊中所有的野生魚類污染至不安全食用標(biāo)準(zhǔn)。在整個(gè)生物富集的過程中，“越處于生物鏈的上層越倒霉”，最終受害者將是湖泊附近以魚為主要食物的居民。

　　這時(shí)再去回想初中時(shí)，物理老師教我們?cè)谑褂皿w溫計(jì)時(shí)“先甩一下”，顯得有些諷刺。在一家國際醫(yī)護(hù)系統(tǒng)聯(lián)盟提供的報(bào)告上，這個(gè)動(dòng)作大大提高了“破損的危險(xiǎn)系數(shù)”。

　　環(huán)保人士更愿意將這視為一個(gè)“公平問題”，因?yàn)榇蛩轶w溫計(jì)的受害者可能是遠(yuǎn)在另一個(gè)大陸上的陌生人。北京地球村的謝新源總是這樣追問：“如果你造成的污染，會(huì)讓這個(gè)地球上其他地區(qū)的人受害，你會(huì)愿意為此放棄使用水銀溫度計(jì)嗎？”

　　一場(chǎng)并不轟動(dòng)的“醫(yī)療無汞化”運(yùn)動(dòng)

　　如今，醫(yī)療無汞化逐漸成為國際醫(yī)療衛(wèi)生安全的標(biāo)準(zhǔn)之一。2007年底，美國已經(jīng)有13個(gè)州通過立法，禁止使用含汞溫度計(jì)，替代之以更安全的電子產(chǎn)品。包括瑞典、荷蘭和丹麥在內(nèi)的一些歐洲國家也已經(jīng)禁止使用含汞溫度計(jì)、血壓測(cè)量器械以及許多其他含汞設(shè)備。歐洲議會(huì)也已經(jīng)通過立法，禁止歐盟各國使用含汞溫度計(jì)。

　　美國自然資源保護(hù)委員會(huì)的顧問大衛(wèi)·利奈特(David J Lennett)認(rèn)為，就像面對(duì)氣候變化問題時(shí)一樣，中國作為世界最大的汞輸出國極可能陷入尷尬。因?yàn)闅W洲從2011年開始，美國從2013年開始，“整個(gè)汞產(chǎn)品的進(jìn)口會(huì)被禁止，使它不再出現(xiàn)在市場(chǎng)當(dāng)中”。世界衛(wèi)生組織也建立起一個(gè)全球的汞消除計(jì)劃，目標(biāo)是在2017年全球減少含汞體溫計(jì)和血壓計(jì)需求的70%。

　　相比之下，直到2006年，中國才開展“無汞醫(yī)療”活動(dòng)。當(dāng)時(shí)的國家環(huán)�？偩峙c美國環(huán)境保護(hù)署合作，旨在“減少中國衛(wèi)生保健產(chǎn)品汞含量”。北京天壇醫(yī)院和積水潭醫(yī)院成為試點(diǎn)醫(yī)院，并且制訂了減少30%含汞器械的目標(biāo)。

　　這其實(shí)是個(gè)艱巨的任務(wù)。傳統(tǒng)的體溫計(jì)只需一兩元錢一支，而電子體溫計(jì)價(jià)格在100元左右。老式水銀血壓計(jì)價(jià)格是100多元，可積水潭醫(yī)院最后替代的機(jī)械血壓計(jì)卻要1700多元。

　　這家醫(yī)院在器械替代中支出了約60萬元，“都是醫(yī)院自己掏，沒有經(jīng)濟(jì)效益，只承擔(dān)了社會(huì)責(zé)任�！狈e水潭醫(yī)院器械科科長楊旭波說。

　　這種替代也面臨著技術(shù)上的挑戰(zhàn)。電子血壓計(jì)有時(shí)“測(cè)不準(zhǔn)”，甚至廠家都會(huì)在產(chǎn)品上主動(dòng)標(biāo)出“僅作為參考標(biāo)準(zhǔn)”。最后，每個(gè)病房不得不保留一臺(tái)水銀式血壓計(jì)。

　　中國醫(yī)療器械行業(yè)協(xié)會(huì)的徐珊認(rèn)為，含汞醫(yī)療產(chǎn)品是國家戰(zhàn)略儲(chǔ)備的重要物資，“不能說大家覺得有污染就不去生產(chǎn)，一旦出現(xiàn)災(zāi)情疫情時(shí)，臨時(shí)采購是不可以的。”2008年，為了生產(chǎn)這些被視為精標(biāo)準(zhǔn)的水銀血壓計(jì)和體溫計(jì)，中國耗汞量大約為227噸。

　　生產(chǎn)水銀溫度計(jì)的江蘇魚躍醫(yī)療設(shè)備有限公司副總經(jīng)理?xiàng)钆d國則指出：“如果我們國家的無汞替代操之過急，難免一些國外的利益集團(tuán)憑借著起步較早，技術(shù)先進(jìn)進(jìn)行壟斷。人家會(huì)坐享無風(fēng)險(xiǎn)的利潤，必將危害本土企業(yè)和國家的利益�！�

　　不過這些汞產(chǎn)品公司暫時(shí)可以松一口氣，“中美減汞”隨著2007年項(xiàng)目到期而告一段落。

　　“只進(jìn)行了一年�！碧靿�醫(yī)院負(fù)責(zé)健康教育的醫(yī)師倪富強(qiáng)說。第二年夏天，他受北京市衛(wèi)生局的委托，編寫了一本《無汞醫(yī)療指導(dǎo)手冊(cè)》，該部門當(dāng)時(shí)聲稱未來要在北京市的20家醫(yī)院推行“無汞醫(yī)療”。但直到今天，《手冊(cè)》的初稿還靜靜地躺在倪富強(qiáng)的寫字臺(tái)上，無汞醫(yī)院的計(jì)劃也沒了下文。

　　“身為含汞產(chǎn)品的主要使用者，醫(yī)院能通過減少使用汞及排放汞來扮演保護(hù)大眾健康的主要角色�！薄�—《中美減汞合作宣言》中的愿景似乎仍然只存在于曾經(jīng)的兩個(gè)試點(diǎn)醫(yī)院中。

　　在一些醫(yī)院看來，自愿減汞不太現(xiàn)實(shí)，因?yàn)楹�汞醫(yī)療器械數(shù)量多少并不在各項(xiàng)評(píng)比范圍內(nèi)，比如“百姓放心醫(yī)院”的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)里就沒有。

　　一個(gè)無人可答的汞垃圾去處

　　盡管北京地球村的工作者認(rèn)為禁汞的關(guān)鍵在于政府的環(huán)保部門，但他們現(xiàn)在似乎從一種新生力量中看到了希望。王海龍是天津血液病醫(yī)院麻醉科醫(yī)生，同時(shí)也是環(huán)保志愿者。他總是在各個(gè)護(hù)理學(xué)會(huì)或醫(yī)學(xué)會(huì)上宣傳汞的危害。

　　“可是我現(xiàn)在能做到的只是推廣概念�！彼�有點(diǎn)不好意思地說。據(jù)他所知，在天津，擁有醫(yī)生和志愿者雙重身份的只有他一個(gè)人。在他看來，“醫(yī)療汞占整個(gè)汞污染的十分之一”，這樣大的比重或許是中國在無汞醫(yī)療“試水”的原因。

　　由于“對(duì)醫(yī)院的環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)要求很低”，環(huán)保工作者期待著行政力量干預(yù)醫(yī)院減汞。目前中國的一些醫(yī)院在處理破碎含汞儀器時(shí)，采用了和美國相同的技術(shù)，“但在國外，打碎溫度計(jì)是件很嚴(yán)重的事，要上報(bào)醫(yī)院管理委員會(huì)，委員會(huì)還要專門撥一筆錢來處理這個(gè)污染”。

　　另一方面，科學(xué)家至今沒有找到針對(duì)汞污染的有效修復(fù)方法。為了實(shí)地研究汞，馮新斌將自己的家和實(shí)驗(yàn)室都遷到了貴州省。在這個(gè)以銅仁汞礦著稱的省份，有傳聞當(dāng)?shù)厝撕ε轮卸镜搅瞬缓犬?dāng)?shù)氐乃�、不吃�?dāng)?shù)氐牟说某潭�。也正是在這個(gè)并不怎么吃魚的地方，馮新斌發(fā)現(xiàn)，由于水稻果實(shí)“特別喜歡富集甲基汞”，致使當(dāng)?shù)厝梭w內(nèi)汞含量超標(biāo)。

　　比起小礦區(qū)里“土法煉汞”使工人長期在汞蒸氣下暴露，食物內(nèi)的甲基汞更為可怕，“對(duì)大腦和中樞神經(jīng)的損害是不可逆的”。

　　和魚類相比，水稻中甲基汞含量要低5-10倍，“盡管現(xiàn)在還沒有看出甲基汞水稻的危害，但心血管健康和兒童智商到底有沒有受到影響，這些都是隱性的”。

　　這個(gè)“不怕吃當(dāng)?shù)孛住钡目茖W(xué)家，正在尋求解決汞困境的辦法，比如讓當(dāng)?shù)氐睦习傩崭姆N玉米。他還正在尋找超富集汞的植物，用以吸收土壤中的汞，或是本身不吸收汞但可以固定汞使其不在土壤中遷移。

　　但環(huán)境中的汞仍在一刻不停地流動(dòng)著。聽說野生食肉魚里含甲基汞后，田向陽吃飯的時(shí)候“不敢吃魚了”。根據(jù)《健康加拿大》的消費(fèi)指南，鯊魚、旗魚、金槍魚僅應(yīng)“偶爾食用”，孕婦、育齡期婦女和兒童“不應(yīng)超過每月一餐”。另外一本雜志甚至告訴讀者，海產(chǎn)干貨的毒性“高于新鮮魚類30倍”。

　　這些毒素，有可能就源于一支在幾千公里外被打碎了的水銀體溫計(jì)。

　　盡管“汞廢棄物問題沒有簡單的解決方法，最好的方法就是杜絕使用汞以及含汞產(chǎn)品”，但沒有人知道在曾經(jīng)的“無汞醫(yī)療”中，那些被替代掉的含汞器械是否已經(jīng)不再可能形成污染。

　　至少，在被問到這些含有大量水銀的“定時(shí)炸彈”究竟被如何處理時(shí)，那些接受采訪的人表現(xiàn)出了和記者一樣的迷茫：“我也不知道它們究竟去了哪里。” (趙涵漠)