前天，當(dāng)記者走進(jìn)象山縣定塘鎮(zhèn)白墩村老童家時(shí)，他的女兒低著頭、用手擋著臉走向記者。

　　她叫童雙燕，原本是個(gè)清秀的女孩，但16年前的一次廠房爆炸后，她全身90%燒傷了。出院后，她害怕與外界接觸，害怕外人看到自己的臉，不愿與外界接觸，所以她將自己“關(guān)”在家里，一“關(guān)”就是16年。

　　“我沒有勇氣走出這個(gè)家門，但也沒有辦法面對(duì)自己現(xiàn)在的樣子。我想通過整容變回正常人，然后背著書包，出去走走……”

　　在和她談話時(shí)，記者看到她的耳朵、鼻子和嘴唇被燒得嚴(yán)重些，眼睛四周的皮膚雖有些外翻，但是眼睛還是那樣水汪汪，眼神里充滿著希望。

　　爆炸奪走了她的容顏

　　對(duì)于小雙燕來說，16年前的那場(chǎng)大火，是一道難以抹去的傷痕。

　　1992年1月，小學(xué)畢業(yè)的小雙燕，與大5歲的姐姐雙雙輟學(xué)，一同到白墩村燈泡廠打工。用母親童重玲的話來說，就是家里窮，供不起女兒的學(xué)費(fèi)，只能讓她們?cè)缭邕M(jìn)廠上班，自己養(yǎng)活自己。

　　出事的那天(雙燕父母無法回憶起具體日期)，小雙燕與往常一樣，比姐姐早起2個(gè)多小時(shí)上班。早上7點(diǎn)左右，同村的一個(gè)小伙在廠房內(nèi)抽煙，煙抽完后，小伙將煙頭隨手一丟，恰好丟進(jìn)汽油瓶里。“轟”的一聲，燈泡廠爆炸，與雙燕同一廠房的15名女工，連同丟煙蒂的小伙，瞬間被大火吞沒。

　　一個(gè)煙頭，4死14傷。14名傷員被分別送往寧波、杭州、上海等醫(yī)院。小雙燕當(dāng)時(shí)傷得最重，送往寧波二院之后又被轉(zhuǎn)送至上海瑞金醫(yī)院。

　　“我女兒命大，被醫(yī)生給救了過來。”母親童重玲說，女兒送到瑞金醫(yī)院后，全身面積90%燒傷。醫(yī)生能把她從死亡線上拉回來，也算是奇跡。

　　在瑞金醫(yī)院，當(dāng)小雙燕醒來的時(shí)候，身上纏滿了紗布。“我感覺全身疼痛，說不出話來，聽不到聲音，兩只手沒有一點(diǎn)力氣，無法握成一個(gè)拳頭。”回憶起16年前躺在瑞金醫(yī)院的情景，小雙燕說自己并不知道當(dāng)時(shí)傷得有多重。詢問父母，只知道“臉沒以前那么好看了……”

　　右眼瞼外翻、鼻翼缺損、嘴唇外翻、右耳缺損、手指殘缺……之前那個(gè)漂亮的小雙燕，被一場(chǎng)大火燒得無影無蹤。

　　16年未邁出家門半步

　　出院后，拿著1萬多元的賠償金，雙燕回到白墩村。喪失了勞動(dòng)力的她，除了飽受燒傷后的疼痛外，她無事可做。

　　雙燕知道自己的臉不好看了，但不知道已經(jīng)毀容。當(dāng)她第一次站在家門口，一群小孩大喊大叫地跑了。那時(shí)她終于明白，是自己的臉嚇到小孩了。也就是從那天開始，雙燕再也沒有出過家門。

　　雙燕的父母一度認(rèn)為，女兒出不了家門，是家中沒裝窗簾才讓女兒如此痛苦，他們?cè)�打算將家里封閉起來，但最終還是打消了這個(gè)念頭。因?yàn)椴幌胱屌畠号c世隔絕，看不到陽光。

　　在和記者談話時(shí)，雙燕一直低著頭，她說自己經(jīng)常回想過去：曾經(jīng)和姐姐一樣好看，曾經(jīng)被村里人夸，曾經(jīng)穿著好看的衣服去上班……

　　記者問雙燕，能否看看她過去的照片時(shí)，得到的回答是“沒有”，“全被我撕了，一張都沒留下。”

　　“我不愿意照鏡子，也不愿看照片。一看照片，想想過去，再想想現(xiàn)在，我就會(huì)哭。我只保留了姐姐的照片，因?yàn)橹挥袕慕憬愕纳砩希�才能依稀看到自己的過去。”

　　村里年輕漂亮的女孩是雙燕羨慕的對(duì)象，她說有時(shí)躲在家里“窺探”同村女孩，情不自禁地就會(huì)聯(lián)想自己的過去，“沒出事前，我也和她們一樣好看……”

　　家旁邊20米處有一小賣部，雙燕從來沒去買過東西。

　　她曾經(jīng)嘗試著邁出家門，但走到門口，一見有人盯著看，她退縮了：“我的雙腿在發(fā)抖，我害怕。”

　　有一個(gè)細(xì)節(jié)是，兩位和老童很要好的鄰居，有事沒事就到老童家去坐坐，有時(shí)還特意讓雙燕出來見個(gè)面，邀請(qǐng)她去家里做客，“這樣做是讓雙燕感覺到，我們?cè)缫呀邮芰怂�，但她還是不肯出去。”一位鄰居說。

　　不過，對(duì)于鄰居家的“盛情邀請(qǐng)”，雙燕說自己還是沒有勇氣，無法面對(duì)來自他人的異樣目光。

　　害怕見人，害怕被人見，16年的時(shí)間，雙燕的生活空間，僅局限于家中的兩層樓房。

　　產(chǎn)生過輕生念頭

　　對(duì)于毀容的雙燕，家里親戚依舊接受她，但雙燕卻主動(dòng)“拋棄”了親戚。“每次親戚到家里來做客，我就躲進(jìn)二樓臥室，禁閉房門。我不想讓他們看到我，我害怕見人。”跌落到人生最低谷的雙燕，還一度游走在崩潰和死亡的邊緣。

　　“我自殺過一次。”坐在記者身旁的雙燕，說完后流下了眼淚。

　　母親童重玲說，女兒自殺的那天，她與雙燕爸種完田回家。打開房門喊女兒，沒人應(yīng)；走上樓，發(fā)現(xiàn)女兒居然站在凳子上，頭正往掛在梁上的繩子套。

　　“我一把將雙燕抱了下來，母女倆抱頭痛哭，我說女兒你為什么那么傻。”童重玲哀求女兒：“比起死去的那4個(gè)人，你已經(jīng)算是幸運(yùn)的了；臉沒了，至少人還在，你就好好活吧，爸媽養(yǎng)你。”

　　母親的這番話，讓雙燕決定為父母好好活著。雙燕慢慢地開始接受現(xiàn)實(shí)———白天幫爸媽洗菜洗碗、打掃衛(wèi)生；晚上爸媽回來，雙燕就看電視新聞。“16年了，我不知道外面發(fā)生了什么，只能通過電視來了解。”

　　渴望過上正常人的生活

　　這是一個(gè)無法回避的問題：16年前，雙燕的父母還有能力照顧毀容的女兒；16年后，父親童家春已過花甲之年，且生病無法下地種田，母親童重玲56歲，不得不帶病務(wù)農(nóng)，女兒雙燕已經(jīng)成為一塊心病。

　　“以后等我們老了，老到走不動(dòng)了，雙燕該交給誰照顧？姐姐還是弟弟，我們不想讓雙燕成為他們的包袱。”想到未來，想到女兒的歸宿，雙燕的父母一陣擔(dān)憂。

　　“我們兩位老人就一個(gè)心愿，希望社會(huì)上的好心人能夠幫女兒整容，至少讓人看了不害怕。臉整好了，雙燕就能嫁人了，我們也就放心了。”

　　在雙燕的臥室里，床頭邊擺放著一本小冊(cè)子，那是雙燕的日記。“我說話很困難，很費(fèi)勁，但心里有很多感受，我想用手一個(gè)字一個(gè)字地寫出來。”

　　“我能看看你的日記嗎？”記者的這一要求，讓雙燕顯得很害羞。她說自己的手指都沒了，字肯定寫得不好看。

　　摘錄一段雙燕日記里的內(nèi)容，日期是4月23日，也就是采訪當(dāng)天———

　　“昨天爸媽告訴我，記者要來家里，我興奮地(得)吃不下飯，睡不著覺，整晚都在看書，一直看到天亮，我還是睡不著覺。我不知道有沒有好心人愿意來幫我，還我原來的面貌……”

　　雙燕的臥室里，窗戶前還掛著一個(gè)嶄新的背包。“我好想背著這個(gè)書包，出去走走……”雙燕低著頭說。(記者 周一)