許霆還鄉(xiāng)不怨女友分手 稱一兩年內(nèi)不再碰ATM機(jī)

　　回家，許霆做過多次這樣的夢，但沒想到這么快。2010年8月1日凌晨3點55分，當(dāng)他走下列車的時候，臨汾入夏以來最大的一場暴雨剛剛停歇。許霆的媽媽說：這好像是設(shè)計好的洗塵；許霆說：不想再出去了。

　　許霆，山西臨汾人，今年27歲。2006年，他在廣州利用ATM機(jī)故障取走17.5萬元人民幣。案發(fā)后，一審他被判處無期徒刑。案件一時引起社會廣泛關(guān)注，成為近年來司法界的著名案例。2008年2月22日，案件發(fā)回廣州中院重審改判5年有期徒刑。2010年7月30日,許霆因表現(xiàn)好假釋出獄。假釋出獄后，他有興奮，但煩惱也隨之而來。

　　A 對身邊的一切有點陌生

　　“來的都是朋友”，許霆熱情地招呼著一撥又一撥進(jìn)家的人，有記者、有同學(xué)、有親戚。他還招呼家人給廣東跟來的記者在附近賓館訂了房間。許霆的媽媽說：“感覺他成熟了……”

　　許霆一遍又一遍地感謝著很多人很多單位，律師、媒體甚至當(dāng)初讓他陷入牢獄之災(zāi)的銀行。“這事也不能怨他們，我不恨他們，再審的時候我給銀行辯護(hù)了。”今天提起來為銀行辯護(hù)，許霆仍然覺得自己做得對。“當(dāng)時檢察院的人跟我說銀行那個管ATM機(jī)的工程師，因為這個都丟掉工作了。”許霆覺得自己被判5年可以接受，但他同時認(rèn)為沒有人會相信他說的是真心話，包括采訪他的記者。

　　“(記者)都在問我未來打算做什么？我真不好回答，我想先靜下來再說吧。”許霆還不太清楚媒體報道對自己是利是害。他第一天跟一名記者說自己將來要賺錢還銀行，而到第二天面對另一名記者采訪時，他想了想又說：“還錢的問題我不想再談，這個問題沒考慮太深。”

　　終于在8月2日上午，他有些煩躁了。“從今天開始(記者)盡量不要再來了，我不想再多說什么了。”他認(rèn)為像他這樣的人，現(xiàn)在的身份還是罪犯，說多了讓人感到反感。但他同時又不知如何是好，“你說人家來了，也不能不見吧！”而此時，還有許多記者正在趕往臨汾的路上。

　　回到家很多兒時的伙伴都來看他，他并沒有多少時間接待。早上到家先看了爺爺，然后看了大姑二姑，中午吃了媽媽煮的餃子，下午便坐上舅舅的車到了60公里外的翼城縣，看他姥姥、姥爺和舅舅姨姨們。8月1日晚，他美美地睡了一覺，“5個小時吧”。他對身邊的一切，還顯得有點陌生。

　　從監(jiān)獄出來，他的身上帶著的是這幾年的通信和法院的判決書。在一審判決書的背后，許霆密密麻麻寫滿了字。現(xiàn)在一字一句看起來，許霆自己都有點新奇：“男兒哭吧哭吧不是罪”、“媽媽的眼淚如針扎心”、“再沒有比自己良心的審判更痛苦的審判了”，他還寫了很多想念女朋友的話。

　　現(xiàn)在的一切都不在了，他沒與家人抱頭痛哭，媽媽只是笑沒有落淚，女朋友自從他入獄后已經(jīng)消失在人海。當(dāng)他回到父母給他準(zhǔn)備的新房間時，對著曾經(jīng)日夜不離的電腦他都有些發(fā)憷，“搖個鼠標(biāo)都搖不動”。說起銀行，他說近一兩年是不會碰ATM機(jī)了。而那場審判，他說“再不想提了，順其自然忘記吧”。

　　B 提起爸爸總用“他”代指

　　許霆覺得很多都變了，但他爸爸許彩亮一點沒變。“我做什么他都要說(批評)，我做什么他都要反對，他要你做的事情，你不做，他會生氣……無法溝通。”而許彩亮提起兒子的時候，也是同樣的態(tài)度“沒有時間聊，我們父子不太溝通……”

　　4年前的那場訴訟，許彩亮一直不斷高呼“許霆是有錯而不是有罪”。再審當(dāng)庭判決后，許彩亮對這個結(jié)果并不滿意，他拒絕繳納罰金，并繼續(xù)在最高院上訴。

　　“我這個兒子就是犟，結(jié)果這個大孫子也是犟，兩個人犟一塊去了。”許霆的爺爺無奈地說。許霆這次假釋前，曾寫信給爸爸，告知要繳納保釋金則可以假釋出獄，許彩亮果斷拒絕了兒子的請求。最終夫妻在這個問題上發(fā)生了分歧，媽媽自己湊錢繳納了保釋金，才使得許霆提前回家。

　　“兒子回家，我很高興，但我不滿意，這不相當(dāng)于認(rèn)罪了嗎，如果認(rèn)罪當(dāng)初判決的時候就能認(rèn)，何苦等到現(xiàn)在呢？”他拒絕看兒子許霆在接受記者采訪時談到的自己，他說不想看，他認(rèn)為許霆這三年監(jiān)獄白坐了。

　　而父親的這些行為同樣傷害了許霆，回家后的許霆在面對記者時，提起爸爸總是用“他”來代指，“我的事他叫得那么高，我不希望他累，他那么多事。”當(dāng)談起這個案子時，父子二人又犟到了一起，許彩亮說：“我就是犟，我不犟，許霆的事能這樣嗎？不怕你人犟，你說出道道來就行”。而許霆有些激動地說：“我不喜歡按他說的來，即使當(dāng)初被判無期，我情愿……”

　　許彩亮希望許霆總結(jié)一下這起案件，靜下來寫一點東西，“為社會或者國家的進(jìn)步起一點作用”，他甚至透露自己已開始上網(wǎng)學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備在網(wǎng)上發(fā)表一些自己的看法。而許霆則一再說想過安靜簡單的生活。

　　僅僅回家1天多，面對父母準(zhǔn)備的新房子，滿屋子的新家具和新家電，許霆說出了這樣的話：“我在考慮要不要出去租房子住，我不需要過多么好的生活。”

　　C 過去、現(xiàn)在、將來

　　許霆在獄中，晚上睡覺的前一兩分鐘有時間寫一點日記。他寫道：“只要有一顆善良的心，正直的品行，就可以做一個堂堂正正的人。”當(dāng)記者詢問他是否是這樣的人時，他表示“不想談”。

　　許霆回家后，這幾天家中的朋友絡(luò)繹不絕，看得出他朋友很多，許霆的媽媽介紹，大多是同學(xué)，小學(xué)的、初中的、高中的、大學(xué)的都有，許霆不在家，他們很“不客氣”地在許霆的房間里打起了牌，看得出交情不錯。爺爺口中的長孫是個懂事的孩子,“住(監(jiān)獄)的時候，八月十五還給我寄回來月餅，過年給我寄來賀卡……”

　　當(dāng)年許霆從臨汾到達(dá)廣州，也是為了一個交往6年多的女友，女友要去廣州實習(xí)，他二話不說就跟隨而去。他對記者說：“這是一個男的應(yīng)該做的……”而這一去，發(fā)生了ATM機(jī)的事情。在獄中，他在能寫字的紙張空閑，寫滿的也是女友的名字。女友在他判刑之后與他分手，他沒有怨言，還寫下“在我心中你永遠(yuǎn)是美麗的。”如今回憶起這些，他說“我犯錯先，不怨她。”

　　在獄中，他坦承最想最想的就是女朋友，但他并沒有給她寫信，出獄后也沒有去找她。許霆說自己要安靜一下，然后開始自己的新生活。他最常做的一個夢，是夢見監(jiān)獄批準(zhǔn)他出來了，批準(zhǔn)了三天，三天到期了，必須回去，很多人拉他，他不回去，結(jié)果嚇醒了，一身汗。

　　許霆的爺爺告訴記者一件事，他一個老朋友的兒子在日本發(fā)展，很成功。幾年前，他專門帶著許霆去拜見了這位成功的叔叔，許霆勉強(qiáng)陪他去了，但沒有任何興趣。許霆說：“我去就是為了不讓他(爺爺)傷心，陪他去的。”爺爺說：“(許霆)說他不去的那一刻，我很傷心。”

　　許霆的爸媽在他出獄前給他考慮過未來的樣子，許霆媽媽說：“我和他爸想給他踩條路，他回來就能直接干。”但許霆回信說“我大了，我的事自己辦吧。”

　　“做一個快樂的‘的哥’”，“做一個男保姆”，“做一個早餐公司”，在日記本的后幾頁，27歲的青年許霆詳細(xì)列著自己出獄后的計劃，如今他可以開始實施了。他想到的第一件事是“考駕照”。在他眼中，這是自己未來的第一步，而這一步，他決定自己來。

　　本報記者 劉斌

　　許霆說：

　　一審判決無期的時候，很平靜，心里甚至沒有什么想法。二審改判的時候，非常激動，晚上經(jīng)常一個人流淚。

　　知道假釋成功的消息后，一晚上都睡不著，越是希望睡著，就越是睡不著。到家了，終于可以安心入睡。

　　真的邁出監(jiān)獄大門那一刻，心情沒有那么激動，看到的場景也和自己想象的不一樣。

　　不是說吃好的、開好車、住好房就是幸福。有自由，可以干自己喜歡的事，能和家人團(tuán)聚，這才是真正的幸福。

　　希望媒體不要再來采訪，準(zhǔn)備調(diào)整一下，回歸普通人的生活。

　　本報記者 段樹聰 特約記者 王建武