(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　文／薄　荷

　　2009年春節(jié)前夕，張澍和許亞軍這對低調(diào)的夫妻，為他們的婚姻迎來了一周歲的生日紀(jì)念。他們低調(diào)得不為人知，也不會去大秀感情。而在《GRACE》對他們的獨家專訪中，一份濃濃的愛意還是讓人心生羨艷。“主講人”是老婆張澍，我們更為熟悉的許亞軍則是坐在一個角落里，自顧自地把玩著手機。但一到關(guān)鍵時刻，他還是立刻湊過來發(fā)表意見。

　　結(jié)緣高球場

　　我們熟悉許亞軍是從很早前的《尋找回來的世界》開始的，后來又有《空鏡子》、《十月懷胎》……而他的太太張澍“其實和大多數(shù)觀眾一樣，也是通過這幾部戲認(rèn)識他的。在看《尋找》的時候我還在上小學(xué)，以小女孩的心思，當(dāng)時我是喜歡劇中另外一個人物，對許亞軍的了解僅僅是，這個人也是演員”。

　　張澍的心里有一個做演員的夢，這個夢陪伴她長大。直到有一天她的夢想成真了，她的眼神也被攝像機的鏡頭放大了。

　　“我們在尚未正式認(rèn)識的那段時間，在同一個高爾夫練習(xí)場里打過球。”經(jīng)歷了2003年彌散的“非典”毒氣，許亞軍和張澍紛紛走進了高爾夫球場。“當(dāng)時我們還不認(rèn)識對方，就算見了面擦肩而過，他頂多知道我也是個演員。雖然我知道他就是許亞軍，但不會去主動和他說話。他先我一個月開始迷上這項運動，而且特別上癮，幾乎天天去。我每次去都能看見他。不過那僅僅是看見。”

　　“我相信，幾米勾勒出《向左走向右走》中的男女主人公總會有相遇的那一天，因為橫亙在人們之間的距離，不過是地球的一端到另一端。但地球的形狀注定了人與人之間的相遇——那是在2004年，我接了一部戲，劇組安營扎寨在西安。去之前我知道許亞軍是男一號，也知道我們有對手戲，但除此之外，我沒有絲毫多余的想法。”和其他演員相比，張澍可以延遲一個月到劇組。復(fù)雜的劇情、交錯的人物關(guān)系，張澍演的是許亞軍身邊的5個女人中的一個。

　　“按照劇本來演，我們兩個人也是要發(fā)生關(guān)系的，但我執(zhí)意認(rèn)為，如果真是如此，戲就不干凈了。所以，在我還沒有見到他之前，就把自己的想法告訴了導(dǎo)演。導(dǎo)演沒有給出明確的答復(fù)，說是還要聽聽男主角的意見。兩天后，我正式認(rèn)識了許亞軍，我們開門見山，沒有多余的寒暄，剛說了兩句話他就以‘前輩’的姿態(tài)直接告訴我：‘咱們倆在戲里是絕對不能發(fā)生關(guān)系的，這樣演就沒看頭了，我就等著你來了再去找導(dǎo)演說這事兒呢。’”

　　這是他們之間的第一次對話。不，更準(zhǔn)確地說，是許亞軍一個人的獨白，他將男人的強勢展現(xiàn)在張澍面前。張澍其實心里有些不悅：這個男人也太過武斷了吧？難道他不想聽聽我的意見？而他也沒機會知道，我們的想法是一致的！

　　戲開拍了，導(dǎo)演在分別聽取了兩個主角的建議后，決定按照演員的意愿來執(zhí)行。片場里他們是合作伙伴，休息時間，他們僅僅是認(rèn)識了彼此，張澍喜歡一個人待在角落里，做著自己喜歡的事情。全劇組的人在一起吃飯，她也是不動聲色地安靜。直到某一天的中午，許亞軍背著球桿來到劇組，準(zhǔn)備在當(dāng)天的工作收工后到球場練習(xí)，她主動地走過去。

　　“你是不是特別喜歡打高爾夫？”

　　“你怎么知道？”

　　“我還知道你經(jīng)常在某某球場打球，我在那里看見過你。”

　　“你也喜歡打球？！”

　　當(dāng)許亞軍以一種質(zhì)疑的口吻說出這句話時，張澍第一次看到了他心里藏著的那個小男孩——愛玩，好奇。此后的許亞軍，將外人見識不到的熱情全盤亮出：“你什么時候喜歡打高爾夫的？”“啊！原來你只比我晚打一個月啊！”“我有印象了，我在球場上見過你，我的教練還問我，你是不是演員……原來咱們早就見過啊！”

　　僅憑相似的個人愛好，兩個人之間的距離就瞬間消失。在劇組的日子，兩個人總是坐在一起談?wù)摫舜说那蚣迹�只要有閑暇，張澍會和許亞軍一起走進西安的高爾夫球場。他將西安的高手介紹給張澍，冥冥之中，這似乎是在構(gòu)建兩個人共同的圈子。他們的感情沒有里程碑一樣的開始做紀(jì)念。日歷上的數(shù)字被淡化得模糊不清，但寫在兩個人心中的感覺被他們收藏得緊緊的。

　　屬于張澍的鉆石婚紗

　　2008年伊始，相戀了近三年的他們決定領(lǐng)取那張愛的證明。張澍小許亞軍12歲，生于60年代的許亞軍已經(jīng)過了不惑之年。對一個年輕女孩來說，忘年戀是需要勇氣的，但男人過了40歲結(jié)婚，同樣也是需要勇氣的。盡管沒有年齡的壓迫感，但也不會有半點兒“兒戲”的成分在其中。

　　在張澍心里，許亞軍與她童話夢里的男主角如出一轍：他有著北方男人特有的大男子主義，她小鳥依人地跟從著對方；不管走到哪里，家都是他最牽掛的地方。

　　對于一對相愛不足三年的男女，張澍說，其實在他們交往了不到半年的時候，她就知道許亞軍就是她認(rèn)準(zhǔn)的人，這一點不會改變。“我們的交往眼看就到3年了，他將結(jié)婚提上日程。當(dāng)時我的感覺是：我們怎么才戀了3年啊？我們之間的熟悉度早已超過了我的想象，所以結(jié)婚一點也不突然。”

　　兩個低調(diào)的人本打算以最簡單的方式為自己慶賀，但當(dāng)“結(jié)婚”這個消息只被一小撮人知道后，在朋友的張羅下，婚禮變成了不得不辦的一個程序。“說實話，當(dāng)時我有一種應(yīng)付差事的感覺，可冷靜下來想想，這是我和他的婚禮啊，我們一輩子只有這一次的機會，辦都辦了，那就別讓自己留遺憾吧。”許亞軍在外地拍戲，分身無術(shù)。好在張澍所在的劇組在涿州，她方便地往返于北京和涿州之間，聯(lián)系婚紗影樓、邀請親朋好友、婚禮現(xiàn)場的布置……這些都由她一人承擔(dān)。“我本想租用一件婚紗，總是覺得婚紗這東西就是一次性的消耗品，除了在婚禮現(xiàn)場穿一次，有誰還會再穿上它呢？”

　　“我甚至可以不辦婚禮，但我必須送她一件婚紗，那是一件屬于她的婚紗，我知道她會一直保留著，就算是壓箱子底，我們也可以留給我們的女兒或者兒媳婦。”許亞軍在沉默了好久之后，第一次主動地湊過身來。

　　距離那場婚禮已經(jīng)過去了一年多的時間，那件昂貴的婚紗像住進了博物館一樣被張澍好好地收藏了起來。“那件婚紗價值3萬多，現(xiàn)在看起來我都會心生感慨。因為它已經(jīng)超過了一件婚紗作為物質(zhì)的意義，它代表著我對于我們愛情的理想。”婚禮當(dāng)天，當(dāng)張澍身著這件香檳色的、綴滿了鉆石的華美婚紗出現(xiàn)在眾人面前時，所有人都沒能察覺到，張澍因高燒在額頭上冒出的虛汗。看著朋友們送來的最真摯的祝福，她笑得那么甜美。婚禮結(jié)束的當(dāng)晚，這對新人沒有歇息的時間，他們奔向商場為自己添置最厚實、最溫暖的棉衣，他們即將開始一段新鮮、不同尋常的吉林蜜月之旅。

　　吉林也有馬爾代夫的陽光

　　比起那些新婚不久就要因工作而分開的男女，許亞軍和張澍是幸運的。雖然他們有逃不掉的戲需要拍，雖然1月的吉林冰天雪地，但好在他們同行、同進同出在一個劇組里。“在吉林拍戲特別冷，但戲里的服裝要求不能臃腫，我的神經(jīng)末梢循壞不好，手腳冰涼是常有的事兒。許亞軍見我凍得夠嗆，就跑到離劇組很遠(yuǎn)的一個地方，給我買了一雙特別輕巧又很暖的鞋子，還有好幾雙羊絨襪，讓我拍戲時多套上兩雙。”

　　張澍說，在她的衣柜里衣服多得根本穿不過來，可去年整整一冬天，她最喜歡穿的就是一件滑雪服。那件衣服是他們在吉林的“蜜月之旅”時，老公送給她最溫暖的禮物。滑雪服穿在貼身的小羽絨服里面，把拍戲穿的外套套在外面，這樣一點也看不出里面穿了幾件衣服。“老公為我想得這么周到，我們才結(jié)婚一年多的時間，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)變懶了。”

　　“我早就想過，真要度蜜月，我想去馬爾代夫，那里有沙灘、有藍(lán)得透明的海水，有我的比基尼，有陽光……可在劇組里，我們住在一套很老的房子里，白天室外的溫度只有零下30幾攝氏度。盡管直到今天我的馬爾代夫夢還沒實現(xiàn)，但如今回想起來，吉林那套老房子的味道，還是覺得挺美的。”

　　浸在幸福中的張澍說，“他最吸引我的地方就是他是個顧家的男人，盡管家里很多瑣碎的事情都是我來操辦，但我知道他的心里是裝著這個家的。比如他在外面拍戲，我們分開的時間就比較長，他實在繃不住了，就會給我打個電話，說真的特別想這個家。他是很認(rèn)真地說這句話的，我很感動。一個男人無論走到哪兒都能把家裝在心里，我還有什么可求的呢？”

　　相差12歲的年齡跨度，讓他們用兩種完全不同的方式來思考問題，“我們的幸福很難具體化，因為這是我們兩個人磨合的過程。在我們之間，存在很多不同，但同時存在的愛、信任和依賴讓我們的心可以安穩(wěn)下來。” (摘自《優(yōu)雅》）