當(dāng)?shù)貢r(shí)間2003年1月19日晚，《紐約黑幫》的導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯終于站在美國(guó)電影金球獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，捧著金光閃閃的獎(jiǎng)座樂(lè)得合不攏嘴。從1981年的《憤怒的公牛》開(kāi)始，馬丁·斯科塞斯這20多年里總共獲得過(guò)5次金球獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演的提名，但其每每在最后關(guān)頭“功虧一簣”的背運(yùn)，也早已成了好萊塢的八卦。這一次，剛剛年屆花甲的老馬總算走出了“生門”，美國(guó)電影金球獎(jiǎng)，也總算還清了一筆陳年債務(wù)。

　　平心而論，《紐約黑幫》不能算是馬丁·斯科塞斯的巔峰之作，它在此次金球獎(jiǎng)其他單項(xiàng)獎(jiǎng)中僅獲得一項(xiàng)“最佳電影歌曲獎(jiǎng)”的慘淡就是明證。不過(guò)既然是還債，也就顧不得這許多了。另一個(gè)同樣讓人哭笑不得的例子，是頒發(fā)給詹妮弗·安妮斯頓的“音樂(lè)或戲劇類影集最佳女主角”。她所主演的情景喜劇《六人行》，從1994年開(kāi)始，收視率年年高居不下，成為美國(guó)最熱門的電視劇集之一，劇中的幾位主角也先后獲得過(guò)4次金球獎(jiǎng)的提名。然而你這邊紅歸紅，評(píng)委們就是死攥著獎(jiǎng)座不撒手。直到去年，《六人行》拍到第八季已經(jīng)露出頹勢(shì)，NBC公司甚至都在考慮“殺青”了，完全是靠著主創(chuàng)人員的努力又拼出一季。結(jié)果就是這一季，把劇中“蕾切爾”的扮演者———布拉德·彼特的嬌妻詹妮弗·安妮斯頓扶上了寶座。

　　誠(chéng)然，縱觀本屆金球獎(jiǎng)得主的名單，也有梅麗爾·斯特里普、杰克·尼克爾森、芮妮·齊薇格這樣的老牌天王天后。甚至獲得“劇情類電影最佳女主角”的妮可·基德曼，去年也曾經(jīng)當(dāng)選“音樂(lè)或喜劇類最佳女主角”。離婚甫及兩年，先后換了兩頂金球獎(jiǎng)桂冠，雖然口中還對(duì)湯姆·克魯斯舊情未斷，心中的滋味當(dāng)是五味雜糅。不過(guò)近年來(lái)美國(guó)各大電影獎(jiǎng)項(xiàng)的“還債”之風(fēng)愈演愈烈(包括去年丹澤爾·華盛頓捧得奧斯卡影帝金人)，固然有矯枉過(guò)正的一面，但恐怕也并非完全是一種好事。

　　新人輩出、佳作頻傳的年代，不會(huì)有人想到要去還什么勞什子的債務(wù)。像20世紀(jì)90年代上中期那樣花團(tuán)錦簇、烈火烹油的場(chǎng)面，獎(jiǎng)掖新進(jìn)還來(lái)不及，陳年債務(wù)也只好先在一邊排隊(duì)。老字號(hào)的導(dǎo)演和演員又怎么樣？多次獲得提名但永遠(yuǎn)失之交臂又怎么樣？金球獎(jiǎng)不是慈善機(jī)構(gòu)，不是可以續(xù)存消費(fèi)點(diǎn)數(shù)打折的商家。一年一年，大家都要憑實(shí)力說(shuō)話———人之念舊，往往是從進(jìn)入暮年開(kāi)始。輝煌已逝繁華成煙，精力腦力皆有不濟(jì)的時(shí)候，往日的疏忽與錯(cuò)失，才會(huì)一樁樁一件件浮現(xiàn)心頭。電影亦然。

　　看今年美國(guó)電影市場(chǎng)的整體水平，經(jīng)過(guò)一年的平淡，只到了年尾，才有《時(shí)光》、《關(guān)于施密特》、《遠(yuǎn)離天堂》等幾部形神兼具的佳作問(wèn)世。撿拾舊債，怕也是免不了的事情罷。

　　問(wèn)題是把這些舊債都還清了之后，再遇上青黃不接的年份，怎么辦？