2001年4月，22歲的我以自費(fèi)留學(xué)的身份踏上了美國(guó)紐約的土地。

　　雖然我身高1.90米，體格健壯，但在美國(guó)找工作卻難上加難，首先是英語(yǔ)不夠順溜，又沒(méi)啥專(zhuān)業(yè)背景，就連刷盤(pán)子也是有經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)先。一晃兩個(gè)月過(guò)去了，我心里急啊。

　　一天下午，和我同住在閣樓里的黃大哥興沖沖地舉著一份報(bào)紙找到了我，"看！有份適合你的工作……"原來(lái)是一家叫"HPOO"的模特經(jīng)紀(jì)公司長(zhǎng)年招收男女模特。在老黃的鼓動(dòng)下，第二天我就去碰運(yùn)氣。在一間還算開(kāi)闊的房間里，我被要求進(jìn)行了諸如頭頂書(shū)快步走、辨聽(tīng)音樂(lè)節(jié)奏等測(cè)試，大約半個(gè)小時(shí)后，主管測(cè)試的一個(gè)禿頭很干脆地對(duì)我說(shuō)"SORRY"了。我有些不甘心，對(duì)他說(shuō)："我只是想找份工作，不做模特也行。"禿頭看了我一眼："你還可以做STAR HUNTER。"

　　做星探？！接下來(lái)，我才慢慢搞清楚，所謂星探就是幫公司四處搜羅外形合格的俊男靚女，然后由公司進(jìn)行培訓(xùn)和包裝，最后他們當(dāng)然就成了公司的搖錢(qián)樹(shù)。問(wèn)題是經(jīng)理哈瑞格(就是那個(gè)禿頭)說(shuō)我有一個(gè)月的試用期，在這30天內(nèi)我必須學(xué)會(huì)當(dāng)星探的基本技能，否則就會(huì)被炒。而我最關(guān)心的問(wèn)題是周薪--120美金，外加獵到人之后的提成，我想不出拒絕的理由。

　　從第二天開(kāi)始，我便每天中午從語(yǔ)言學(xué)校趕到公司。在三個(gè)小時(shí)的培訓(xùn)時(shí)間里，我必須學(xué)會(huì)的技能包括：目測(cè)對(duì)方的年齡、身高、體重，甚至三圍！三圍誤差不超過(guò)4英寸(約1.5厘米)；當(dāng)然還包括巧舌如簧地去游說(shuō)那些渴望出名的俊男靚女們。我差點(diǎn)暈倒，原來(lái)當(dāng)星探比做明星難多了！

　　我在門(mén)框上用筆畫(huà)了一個(gè)身高刻度表，然后以自己的身體作參照，平行就剛好1.90米，齊我耳廓是1.80米。比我矮的就以此類(lèi)推，比我高的當(dāng)然麻煩多了，只能憑感覺(jué)估計(jì)。那段時(shí)間我一看到人就條件反射般地琢磨對(duì)方的年齡和身高、體重，然后想辦法跟他核實(shí)。若同胞還好說(shuō)一點(diǎn)，比較容易溝通，可惜個(gè)子高的實(shí)在太少，而問(wèn)老外隱私會(huì)惹麻煩，為此我不得不想花招。

　　一次我在語(yǔ)言學(xué)校看到了一個(gè)大個(gè)子老師，估計(jì)他身高有1.95米左右，為了證實(shí)，我笑著和他聊了起來(lái)，東拉西扯了半天發(fā)現(xiàn)他是個(gè)籃球迷，于是我便夸他身材棒極了，簡(jiǎn)直像"大鯊魚(yú)奧尼爾"。這老兄很誠(chéng)實(shí)地謙虛道："我才1.96米高，體重也比奧尼爾輕了40磅……"

　　至于目測(cè)女士的三圍，一個(gè)星期我還沒(méi)摸門(mén)。我從街頭小販?zhǔn)稚腺I(mǎi)了幾張明星的大幅相片，結(jié)果除了知道澤塔·瓊斯的三圍是88、58、90外，其他一無(wú)所獲。我找了家女士?jī)?nèi)衣店，在門(mén)口徘徊了很久，最后還是硬著頭皮溜了進(jìn)去。店員小姐大大方方地問(wèn)我買(mǎi)哪種內(nèi)衣，我一眼望去，花花綠綠的一片，頭都大了，而且好像每件的價(jià)格都不菲。我擔(dān)心她誤解我是性變態(tài)，支吾了幾句后便逃了出來(lái)……

　　當(dāng)晚，我躺在床上考慮是否還要堅(jiān)持這份"荒唐"的工作，但一想到房租、水電費(fèi)、學(xué)費(fèi)……我暗自嘆了口氣，能有個(gè)機(jī)會(huì)就不錯(cuò)了，再堅(jiān)持一下吧。

　　第二天中午，我搭乘地鐵跑到紐約西郊米列爾街的地?cái)偦��?0美金買(mǎi)了一打女士?jī)?nèi)衣，然后按照A、B、C、D、E罩杯的大小順序用圖釘釘在門(mén)后，我慢慢發(fā)現(xiàn)從側(cè)面判斷罩杯的大小是目測(cè)胸圍的最好方法，比如75B杯的胸圍大約就是85左右。

　　離哈瑞格規(guī)定的"試用期限"只有一個(gè)禮拜了，我開(kāi)始了"實(shí)戰(zhàn)演習(xí)"。西方女性的體形都比較高大豐滿，在大街上隨處可見(jiàn)身高1.75米以上胸圍E杯的女士，可惜我沒(méi)機(jī)會(huì)向她們本人核實(shí)。最后，我找到語(yǔ)言學(xué)校和我關(guān)系不錯(cuò)的一個(gè)重慶女同學(xué)，瞅了個(gè)機(jī)會(huì)鼓足勇氣問(wèn)她："你的三圍是80，60，87，對(duì)嗎？"那姑娘愣了一下，然后臉漲得通紅說(shuō)："你有病！"說(shuō)完扭頭就走。

　　轉(zhuǎn)眼到了測(cè)試的時(shí)候，我終于連猜帶蒙過(guò)了關(guān)，7月正式成為"HPOO"公司的星探。我不用到公司上班，每個(gè)月幫公司找一個(gè)模特就行了，但完不成任務(wù)連120元的周薪也拿不到。從此我沒(méi)課就上街瞎晃。公司需要的模特有很多種：平面模特、T臺(tái)模特、內(nèi)衣模特等等，然而等我專(zhuān)心來(lái)找這些人時(shí)，他們好像都絕跡了。

　　8月的一天，我到紐約大學(xué)找老鄉(xiāng)，在西門(mén)的露天咖啡館外突然感覺(jué)眼前一亮--一名身材高挑的金發(fā)美女正在喝咖啡，雖說(shuō)她未起身，但我敢肯定她身高超過(guò)1.80米了，而且看起來(lái)氣質(zhì)不俗，不太像美國(guó)本土出生的很張揚(yáng)的那種美女。我緊盯著美女"研究"了半天，對(duì)方早有所察覺(jué)，但一副見(jiàn)怪不怪的樣子。我掏出公司印的名片走了上去，"嗨，我……我是HPOO的職員……"我還是緊張起來(lái)，好在美女很有耐心地聽(tīng)我結(jié)結(jié)巴巴講完，很嫵媚地笑了起來(lái)。她果然不是美國(guó)人，來(lái)自阿根廷，22歲，名叫阿里斯蒂娜斯，在阿根廷時(shí)就是一名職業(yè)模特！她今年剛剛到美國(guó)念大學(xué)，如果有機(jī)會(huì)做模特會(huì)很樂(lè)意。我的運(yùn)氣真不錯(cuò)，看到哈瑞格笑開(kāi)了花的胖臉時(shí)，我便知道他們對(duì)阿里斯蒂娜斯有多滿意了。半個(gè)月后，公司發(fā)了封E-mail通知我去拿薪水，我才發(fā)現(xiàn)公司過(guò)道上竟掛上了阿里斯蒂娜斯的大幅相片，有泳裝的，也有時(shí)裝的，看來(lái)公司真的要力捧她了。就在我拿了200美金的獎(jiǎng)勵(lì)，走出公司大門(mén)時(shí)，恰好阿里斯蒂娜斯和一群人從電梯間里出來(lái)，"你好，中國(guó)人！"我注意到她的發(fā)型和頭發(fā)顏色都有了變化，臉上的妝也讓她更加漂亮。簡(jiǎn)單的寒暄后，阿里斯蒂娜斯告訴我她剛拍了一個(gè)香水廣告，反響很好，現(xiàn)在正要去談某內(nèi)衣形象代言人的合約，"對(duì)了，我現(xiàn)在的名字是吉娜。"

　　再后來(lái)，我和很多同胞一樣，過(guò)上了讀書(shū)、打工、拿學(xué)位的留學(xué)生活，不再需要到"HPOO"公司去當(dāng)星探了。但我在紐約的許多雜志報(bào)紙上常能看到阿里斯蒂娜斯，或者叫吉娜的廣告，記得好像有一篇介紹性的短文，說(shuō)她是出生于阿根廷的德國(guó)人，年僅19歲，現(xiàn)已加入美國(guó)籍，這些文字還夸耀她"很有天分，剛?cè)胄斜愎獠收杖恕��?我知道這些肯定是公司的包裝手段之一。

　　2002年3月的一天中午，我從紐約中國(guó)城搭乘地鐵V專(zhuān)線去市中心，在街口突然看到了阿里斯蒂娜斯的大幅廣告牌，她盤(pán)腿坐在地板上，橘黃色的內(nèi)衣使她玲瓏有致的身材畢露無(wú)遺，依舊是嫵媚的笑容，只是多了些大家氣度……她的廣告能出現(xiàn)在紐約最繁華的地鐵站口，那么她也算是入了流的模特了。看到阿里斯蒂娜斯的成功，我一方面為自己做星探時(shí)發(fā)掘了一顆"星"而開(kāi)心，另一方面也感嘆現(xiàn)代制造"明星"業(yè)的直接和赤裸……

　　（來(lái)源：《中華文摘》，原摘自《知音·海外版》，口述／許文華，文／柯子敬)