(聲明：刊用中國《新聞周刊》稿件務經書面授權)

　　雖然中央氣象臺人士說，這一次對“云娜”的登陸地點預報“幾乎毫無偏差”，但在浙江及臺溫州地區，早已嚴陣以待的人們在與“云娜”的游擊戰中仍然破綻百出

　　文/王剛

　　8月9日，星期一，位于杭州市水利廳內的浙江省防汛抗旱總指揮部風平浪靜。

　　一大早，主任姚月偉來到辦公室。最近一段時間，浙江省局部地區遭遇的干旱令他頭疼不已。

　　上午10時左右，有人匯報說，國外有氣象網站預報，在我國以東海面有臺風形成，且已經被編號為14號臺風。當時，數家國外氣象網站都一致認定，14號臺風在今明兩天內將朝東北方向移動，“也就是說，不會正面襲擊我國沿海。”姚月偉說，起初我們以為這是個好兆頭，“這意味著浙江局部地區的干旱將得到有效緩解”，上下還蠻歡欣鼓舞的。

　　然而，局勢僅在幾個小時后就發生了變化。

　　“最不愿看到的可能”

　　下午3時左右，先是美國一家氣象網站預報：14號臺風可能朝西北偏西方向移動。當時，這種說法還未得到國內外氣象網站的普遍認同，卻已經在指揮部內引起了恐慌。歷史上，每年8月份登陸浙江的臺風都是“來者不善”，它們多是強度大、殺傷力大、動輒成災的強臺風。

　　隨后，國內各氣象網站對14號臺風編號并開始跟蹤。

　　10日上午，國外各主流氣象網站對14號臺風的預測開始“向西倒”。持“臺風轉向西吹”的看法得到了普遍認可。14號臺風被正式定名為“云娜”。

　　中午，經國內外專家多方會商預測，14號臺風將于12～13日在我國東部沿海登陸，“但確切登陸地點尚無法認定”。當時氣象界內部盛傳兩個可能，一是“云娜”臺風的登陸地點將在福建，“如果在那里對于中國大陸的影響不是很大”，姚月偉說，因為臺灣島本身是個天然的屏障，它將很大程度上消弱臺風強度。

　　但是，仍然存在另一個可能：“云娜”臺風將正面襲擊浙江，“這是我們最不愿看到的”。10日下午，浙江省防汛抗旱指揮部便向旗下30家成員單位發布信息，并向上級部門申請啟動應急預案。通知中強調，本次臺風強度大、風速快、天文潮位高，并用“歷史罕見”來形容。

　　由于自去年以來，浙江多數地區久旱無雨，群眾盼雨心切，多數人認為這場臺風將帶來豐沛的降水。“我們生怕當地群眾產生麻痹、松懈思想”。姚月偉說，省里自一開始就不敢松懈。當日晚間，全國人民在收看中央電視臺天氣預報時，都發現了一個微妙的變化：以往的氣象小姐卻換成了一位“上了歲數”的學者，這位學者不是別人，正是中國國家氣象局局長秦大河——這顯示，“云娜”已經驚動了北京。

　　“云娜”與人類捉迷藏

　　一份來自樂清市的《防御2004第14號臺風工作動態》顯示，8月10日下午，當地防汛抗旱指揮辦收到來自氣象部門的14號熱帶風暴消息。該辦隨即啟動了防汛預案，并開始密切監視“云娜”動向。起初，防臺風工作重點落在一些小型水庫及沿海各重要水閘上。

　　11日上午9時起，樂清市開始向各單位及各鄉鎮轉發防汛通知。

　　下午17時30分，在溫州市召開的緊急電視電話會議中，確定此次防汛抗臺的工作重點為四個方面：造船業、山塘水庫、危房及地質災害點。

　　姚月偉稱，“臺風登陸6小時前”，浙江全省已做好了相關人員撤離的準備。但事實上，至少在溫州，由于當時始終無法確定“云娜”的登陸地點，決策者舉棋難定，人員撤離被一拖再拖。

　　直至12日中午12時，樂清市防汛指揮部才下發了一份《要求做好安全撤離準備的緊急通知》，但具體撤離哪些人當時尚未定論。此時，風已經很大了。

　　按照當時浙江省氣象局的預報，云娜臺風將在浙江東部登陸，通知沿海各市必須一律做好防汛準備。

　　而來自各市氣象臺的預報卻與省臺的預報多少產生了一些出入。

　　12日15時，溫州氣象局發出預報：“云娜”已經到達溫州東南方向210公里海面。并以每小時20公里的速度朝西北方向移動。預計20點到23點在飛云江口到臨海一帶沿海登陸，最大可能在溫州市甌江口至樂清灣之間登陸，并繼續向西北方移動。

　　來自臺州市氣象局的預報也認為，臺風將“很有可能正面襲擊溫州”，而不是北邊的臺州。

　　針對以上信息，15時30分，溫州市緊急決定轉移臨海群眾。最后統計共有18萬人被轉移。

　　與此同時，溫州市區狂風大作、雨流如注。蹬人力三輪的李丙華被迎面而來的颶風掀翻在地。事后，他指著腰部半尺來長的傷疤對記者說，“近10年來沒見過這么大的風”，他是受傷之后才得知臺風來襲的消息。

　　像他這樣對臺風渾然不覺的人不是少數。有說法是，在溫州，很多打工的外來人口缺乏對臺風的基本認識。

　　16時，氣象局預報：臺風時速已達29公里，預計登陸時間將再次提前。此時，溫州市氣象局發出警報，仍認為“云娜”將在甌江口和樂清灣之間登陸。整個溫州嚴陣以待，而此時，“云娜”后來真正的登陸點——臺州溫嶺，尚渾然未覺。

　　臺州市建設銀行任職的華先生在12日下午快下班的時候才接到通知。通知上說，夜間將有強臺風，請各家做好準備。他隨即給在醫院上班的妻子撥了個電話。妻子在電話中說，剛剛接到通知晚上不讓回家，“要待命”。而那時候街上已經走不成人了。

　　17時30分，溫州市氣象局仍然預測：“云娜”即將在樂清清江登陸。

　　19時30分，海上風速已高達每秒58米，風力遠遠超過12級。此時，溫州市氣象局與舟山氣象局會商后，再次認定“云娜”將在樂清清江登陸。

　　但此時，在海上徘徊了60個小時的“云娜”竟然避開氣象局的全程追蹤，在臺州市溫嶺石塘鎮悄然登陸。

　　差之毫厘，謬之千里，“云娜”臺風的這一偏差，徹底打亂了當地部門事先的排兵布陣。

　　在臺州，按照先前當地氣象局的預測，臺風風力將達10～12級。而事實上，臺風強度卻“超出事先預料”，最高竟達17級。

　　在采訪中一位當地媒體記者曾直言不諱的說，由于當地氣象部門始終沒有做出“臺風將正面襲擊臺州”的預測，導致整個市里的防御工作“有些措手不及”。

　　防御上的“措手不及”導致臺風過后，整個城市電力系統癱瘓，街上幾乎找不到一棵直立的樹。高樓大廈的玻璃被風吹裂，那些事先未經加固的廣告牌和簡易廠房遭受了滅頂之災，更為人們的生命安全造成了禍患。

　　而來自防汛部門的看法是，整個臺州地勢平緩，給臺風肆虐創造了天然條件。加之工業區內大型廠房的抗風強度“確實存在問題”。

　　政府為何顧此失彼

　　穿過溫嶺后，“云娜”于22時許再次轉到樂清白石，并繼續向西南方向挺進。

　　樂清市顯然沒有意識到“云娜”會在這么短的時間之內殺了個“回馬槍”。據當地氣象部門預測，受臺風影響樂清地區降水將在200～300毫米之間。“云娜”一天之內在溫州樂清差不多兜了個圈，實際23小時內降雨量已達800毫米以上，超過有史以來最高紀錄。

　　“800毫米的降雨量是個什么概念，那相當于一個北方城市幾年降雨量的總和。”樂清市防辦副主任詹恭學向記者比喻。

　　如此密集的降雨量，即若是固若金湯也隨時存在被沖垮的危險。但一些危險仍然被忽略掉了。為了保障堤塘安全，樂清市把轉移撤離的重心放在了沿海鄉鎮。資料顯示，截至12日18時共轉移人口36230人。但事實上，受災最重的卻是遭受泥石流之害的樂清北部山區。

　　事后，姚月偉主任也承認，臺風過后重點防御的這些單位安然無恙，出問題的卻是那些“事先沒有想到”的地方。他同時表示，“在當時局勢仍不明朗的情況下，保住千里海塘，也是無可厚非。”

　　如果樂清市在當晚22時開始陸續轉移山區群眾，后來的情況或許會好的多。上海臺風研究所一位專家如是說。

　　13日凌晨4時30分，也就是臺風“云娜”在臺州溫嶺登陸8小時以后。“風剛剛緩了一點，泥石流就來了”。

　　詹恭學后來告訴記者，發生泥石流的這一帶不屬于地質災害點，山嶺上的植被也還不錯，歷史上從沒發生過泥石流。另外，這里的民房結構也不錯，因此在臺風來臨當晚，當地村政府并沒有要求村民及時撤離。

　　“8月12日之前我們還一直在抗旱的，誰曾想臺風一來我們立馬改抗洪了。”

　　臺風讓我們學到什么

　　臺風過后，關于“怎樣應對突發災難”的反思其實已經在浙江全省各基層暗涌。

　　私底下，詹恭學向記者直言“一場臺風，讓我們學會了很多”，總體感覺傳給群眾的有效信息太少了。他認為，面對臺風防辦和群眾都是一個“學生”，而防辦卻要硬著頭皮充當“老師”，指揮群眾一會向西、一會向東，“太累了，出了錯還怪我們”。他認為，群眾應該通過所掌握的信息自己決定“究竟哪里是安全的”。

　　“臺風預測只能減少損失，想要不造成一點損失是不現實的。”上海市臺風研究所副研究員余暉在接受采訪時也說。就這次“云娜”臺風的監測來看，“工作做得相當好”，對預報位置、風力大小的預測也比較準確。

　　從一定程度上來說，本次“云娜”臺風預測還是起到了比較重要的作用，減少了一部分損失，“尤其是讓人們有心理上的準備”。但災難應急是一個很大的系統，這次“云娜”造成那么大的損失，余認為原因可能在于各部門的協調上。

　　有關“云娜”臺風的預測，省氣象臺和各地、市級氣象臺是否存在出入？按照姚主任的說法是，兩者之間有一個會商系統，省上的氣象預報僅作為各地、市級氣象臺的在防汛抗臺工作中的補充，真正防臺的重點還要當地就實際情況決定。

　　正因為此，浙江省關于東部沿海“全面防御14號臺風”的通知下達到了各地、市，已按“實際情況”轉變成了“幾個點上的防御”。在采訪中溫州一位地方官員對記者說。

　　(來源：中國《新聞周刊》2004年第32期，總第194期)