聽說黃永玉先生新推出“十二生肖團(tuán)圓郵品”，趕緊撥通他的電話。“我正在從上海到杭州的火車上。過幾天回鳳凰。你來吧，我剛畫了狗年的掛歷，13幅狗，好玩。來看吧！”
這是他的老習(xí)慣，總是樂于談?wù)撜谧龅暮图磳⒆龅氖虑椤ＫＲ眠@樣一句詩(shī)：“為了太陽(yáng)，我才來到這個(gè)世界。”對(duì)于他，太陽(yáng)是每天新的生活，是永遠(yuǎn)的快樂幽默，也是充滿藝術(shù)變數(shù)的創(chuàng)造。
●作畫為文皆有機(jī)趣
很少有人像黃永玉一樣，有著難以捉摸的藝術(shù)潛力和變數(shù)。你不清楚，也難以預(yù)料，他會(huì)在什么時(shí)候以何種藝術(shù)面貌展示在你面前。
“文革”剛剛結(jié)束，當(dāng)人們還在對(duì)他的水墨畫《貓頭鷹》議論紛紛時(shí)，誰(shuí)料想他以別開生面的荷花和鶴，把一個(gè)水彩與水墨結(jié)合得相得益彰的新風(fēng)格，呈現(xiàn)在他的展覽上。繪畫上的視覺強(qiáng)烈沖擊還在讓人回味，他又以詩(shī)集《曾經(jīng)有過那個(gè)時(shí)候》獲得新時(shí)期文學(xué)的首屆詩(shī)歌獎(jiǎng)，把轉(zhuǎn)型時(shí)期知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任感和歷史批判，表現(xiàn)得強(qiáng)烈而深沉。接著，《永玉六記》好似天外來客，讓讀者初次領(lǐng)略了畫與文、機(jī)智與深刻有機(jī)結(jié)合的美妙之處。2003年，他的散文集《比我老的老頭》出版，又一次讓讀者欣賞到他描寫人物的生動(dòng)、語(yǔ)言的活潑跳躍和講述故事的幽默。不少作家在感嘆：這才是真正藝術(shù)的散文。
●藝術(shù)人生充滿轟動(dòng)效應(yīng)
更多的中國(guó)人則是從風(fēng)靡一時(shí)的“酒鬼”酒瓶知道了他的名字。找來一塊麻袋片，隨意地將泥巴在手中一捏，不落俗套而又大膽的形狀，讓人吃驚。業(yè)內(nèi)人士甚至評(píng)價(jià)說，他的這個(gè)別致的設(shè)計(jì)，徹底改變了中國(guó)酒業(yè)包裝設(shè)計(jì)的千篇一律，帶來的幾乎是革命性的變化。
要說轟動(dòng)效應(yīng)，黃永玉畫的1980年猴票才是一個(gè)奇跡。一枚當(dāng)年面值8分的郵票，據(jù)說現(xiàn)在市場(chǎng)價(jià)格已達(dá)1600元左右，而整版80枚猴票，當(dāng)時(shí)的價(jià)格是6.4元，如今暴升至20多萬(wàn)元，創(chuàng)下了“新中國(guó)集郵史上的神話”，有媒體索性稱黃永玉是“猴票之父”。
集郵者有所不知，為他們帶來快樂的黃永玉，當(dāng)年畫此猴票時(shí)，其實(shí)正為他的一只寵愛的猴剛剛死去而難過。猴子是他的好伙伴，一張老照片上，他正伏案潑墨，猴子調(diào)皮地從窗外向他伸手嬉戲，一幅難得的和諧情景(見右圖)。然而，黃永玉的過人之處，就在于他總能用藝術(shù)來化解痛苦。“文革”中，他住在一個(gè)沒有窗戶的陋室里，拿起畫筆，在一面墻上畫上一個(gè)窗戶，窗外是美麗的風(fēng)景。在這樣的窗戶前，他和全家走過最艱難的日子。這一次，畫第一個(gè)生肖郵票，同樣讓他拋掉難過，用筆觸細(xì)膩的猴的肖像，把他心愛的動(dòng)物朋友的形象以快樂的形式永遠(yuǎn)留了下來。
●情注生肖妙趣橫生
猴年畫猴，是一個(gè)快樂的開始。從那一年起，每個(gè)新春來臨之前，畫來年的生肖動(dòng)物，就成了黃永玉樂此不疲的事兒。
黃永玉喜歡動(dòng)物，出了名。他養(yǎng)動(dòng)物，觀察動(dòng)物；動(dòng)物帶給他生活的快樂，更帶給他思考的快樂。十二生肖中的動(dòng)物，在他的筆下，精粹妙語(yǔ)油然而發(fā)———
蛇：據(jù)說道路是曲折的，所以我有一副柔軟的身體；猴：不管我有時(shí)多么嚴(yán)肅，人還是叫我猴子；老鼠：我丑，但我媽喜歡；羊：胡子不能證明淵博，但可以增加威望；牛：我吞下粗糙的東西，然后慢慢回味……
動(dòng)物中，黃永玉最愛養(yǎng)的、養(yǎng)得最多、養(yǎng)得時(shí)間最長(zhǎng)的是狗。他說，狗永遠(yuǎn)是他的好伙伴。小時(shí)候逃學(xué)時(shí)，一條狗與他形影不離，躲在樹叢中尋找野趣。老了，一群狗總是圍著他打轉(zhuǎn)。一次，記者陪他參觀養(yǎng)犬場(chǎng)，很兇的藏獒見人就叫，就追。可到了他老先生跟前，馬上搖頭擺尾，殷勤得很。眾人奇怪，主人說：黃先生早就與狗有緣了。
與狗熟了，在狗的習(xí)性中黃永玉感受著幽默。他曾設(shè)想為狗設(shè)計(jì)一個(gè)撒尿動(dòng)作的郵票，未果，但仍興致勃勃。他說，一個(gè)這么大的國(guó)家，要多一點(diǎn)兒幽默。明年農(nóng)歷丙戌年將至，作家出版社特地推出增訂珍藏版《比我老的老頭》，于是，他專為此珍藏版親繪狗年藏書票一枚，按傳統(tǒng)技法用宣紙手工印制，隨書發(fā)行。藏書票畫面生動(dòng)幽默，下圖題跋為：“借出的書，走失的狗，惟愿認(rèn)得路回來。”把寫書人、讀書人的緣分與情感，妙趣橫生地表現(xiàn)出來。
猴年畫猴，狗年畫狗，從郵票，到藏書票，中國(guó)傳統(tǒng)的生肖文化，在黃永玉手中，增添了跳躍的色彩。已經(jīng)年過81歲的黃永玉，這幾年常自稱“湘西老刁民”。藝術(shù)變數(shù)上，我們看不到“老”，卻看到了他的“刁”———永遠(yuǎn)不倦地快樂地?fù)肀?yáng)！
【來源：人民日?qǐng)?bào)-海外版；作者：李輝】
