(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
在國(guó)內(nèi)，“飛車(chē)王”一般是授予開(kāi)得最快的車(chē)手的榮譽(yù)，徐浪贏得的“飛車(chē)王”頭銜在中國(guó)是最多的。雖然他不喜歡這個(gè)綽號(hào)，但那種兇悍的開(kāi)車(chē)方式好像是他與生俱來(lái)的
★ 本刊記者/唐磊
3月24日～26日，2006年全國(guó)汽車(chē)?yán)﹀\標(biāo)賽的第一站將在上海舉行，徐浪將駕駛?cè)釫V06代表紅河拉力車(chē)隊(duì)參賽。作為2005年全國(guó)汽車(chē)?yán)﹀\標(biāo)賽N組車(chē)手總冠軍、年度飛車(chē)王、2006年達(dá)喀爾拉力賽汽車(chē)組的第19名，徐浪被國(guó)內(nèi)車(chē)迷寄予厚望。
從達(dá)喀爾歸來(lái)后，徐浪一直處于“閑散”狀態(tài)。提起即將開(kāi)幕的賽季，徐浪很興奮：“有很多老外要來(lái)參賽，我要是贏了他們，那該多爽啊。”
在一次次的撞車(chē)中前進(jìn)
是2005年和2006年的兩屆達(dá)喀爾拉力賽把徐浪、周勇、盧寧軍等人炒紅了起來(lái)，而且參加達(dá)喀爾拉力賽也讓一度消極的徐浪找回了比賽的動(dòng)力。
2000年6月，剛剛學(xué)了3天賽車(chē)技術(shù)的發(fā)燒友徐浪買(mǎi)了一臺(tái)捷達(dá)車(chē)，裝了一套防滾架、安全座椅、安全帶，換了一個(gè)DMS減震，就殺去福州，參加全國(guó)汽車(chē)?yán)﹀\標(biāo)賽。“我當(dāng)時(shí)去的時(shí)候是想能進(jìn)入前20就不錯(cuò)了。”徐浪說(shuō)。和別人帶整整一個(gè)支持隊(duì)伍去比賽不同，徐浪只帶著自己一個(gè)會(huì)修車(chē)的朋友同去。然而，這個(gè)“菜鳥(niǎo)”卻拿下了該站N2組第二名。這個(gè)名次為徐浪拉來(lái)了第一筆贊助——7萬(wàn)元人民幣。
徐浪拿著這些錢(qián)修了修車(chē)，又在同年10月的韶關(guān)站暨亞太拉力錦標(biāo)賽中拿到N2組第三。“我開(kāi)始覺(jué)得我有點(diǎn)天賦了。”徐浪說(shuō)。
當(dāng)時(shí)成立不久的上海大眾333車(chē)隊(duì)看上了徐浪，邀他加入。徐浪說(shuō)，此前都是自己在花錢(qián)跑比賽，突然有個(gè)車(chē)隊(duì)要我，而且又離浙江老家比較近，就答應(yīng)了。從此，徐浪成了一名職業(yè)賽車(chē)手。
轉(zhuǎn)正后的徐浪第一次代表車(chē)隊(duì)比賽，只跑了兩公里就因撞車(chē)退出。出事后，徐浪感覺(jué)全毀了，把自己關(guān)在房間里思過(guò)兩天。他覺(jué)得現(xiàn)在開(kāi)車(chē)要是老去證明自己能開(kāi)得多快，沒(méi)有樂(lè)趣可言。
正規(guī)車(chē)隊(duì)的訓(xùn)練、調(diào)教、賽前準(zhǔn)備，讓這塊璞玉被細(xì)心雕琢。在2002年和2003年的比賽中，徐浪的完賽率并不高，但只要完成的比賽常常都是前三名的成績(jī)。
2004年，徐浪為了駕駛更高級(jí)別的4驅(qū)賽車(chē)參加比賽而加盟了佳通輪胎車(chē)隊(duì)。第一站比賽就拿了冠軍。但后來(lái)的比賽就越來(lái)越不順，徐浪只完成了一站比賽，其他比賽全部退出。很多人都說(shuō)他飄飄然了，或是說(shuō)徐浪不行了。而徐浪感覺(jué)車(chē)隊(duì)對(duì)自己很不重視，退出了佳通輪胎車(chē)隊(duì)。
“我開(kāi)始變得死氣沉沉，毫無(wú)斗志。”徐浪說(shuō)。
“我希望有一天我是站在最高的那撥人當(dāng)中”
2004年，在一個(gè)朋友的介紹下，徐浪參加了鄭州日產(chǎn)帕拉丁的選拔賽，經(jīng)過(guò)幾輪競(jìng)爭(zhēng)，“最后非常神奇地留了下來(lái)，并被告知，可以去跑達(dá)喀爾了。”直到現(xiàn)在回憶起當(dāng)年的情景，徐浪仍覺(jué)得有點(diǎn)不可思議：“達(dá)喀爾讓我恢復(fù)了斗志，我又開(kāi)始訓(xùn)練了。”
2005年，徐浪第一次參加被譽(yù)為世界上最艱險(xiǎn)的達(dá)喀爾拉力賽。在比賽的前半程，徐浪一直在4名中國(guó)車(chē)手中處于領(lǐng)先位置，但最后只得到第44名。“2005年賽前有很多人來(lái)跟我說(shuō)很多東西，但我根本聽(tīng)不下去。”徐浪說(shuō)，“第一年很想拼，但達(dá)喀爾很多時(shí)候不是靠拼的，要靠穩(wěn)定發(fā)揮，拼的話(huà)車(chē)和人都會(huì)受不了。今年別人不說(shuō)，我自己都很明白。”
2006年，徐浪再次征戰(zhàn)達(dá)喀爾，并贏得了第19名的佳績(jī)。“我很幸運(yùn)能有機(jī)會(huì)去參加達(dá)喀爾，但這個(gè)比賽除了讓我開(kāi)開(kāi)眼界，其他沒(méi)有什么。”徐浪說(shuō)，“我還是比較喜歡跑競(jìng)速的拉力賽，而達(dá)喀爾要靠熬。我的車(chē)也跟高手差得很遠(yuǎn)。”
在達(dá)喀爾參加比賽時(shí)，徐浪等中國(guó)車(chē)手的座駕，跟有些冠軍級(jí)車(chē)手相比有上百萬(wàn)美元的差別，這讓徐浪一開(kāi)始就有一種“很累”的感覺(jué)，不像短道拉力賽那樣享受。但徐浪也承認(rèn)，如果現(xiàn)在給他一臺(tái)很快的車(chē)，他也會(huì)翻得更快。徐浪說(shuō)：“我們都在積累經(jīng)驗(yàn)，有一個(gè)非常長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃，我希望有一天我是站在最高的那撥人當(dāng)中。”
“飛車(chē)王”徐浪
徐浪駕車(chē)比賽素以膽大、高速聞名。在國(guó)內(nèi)，“飛車(chē)王”一般是授予開(kāi)得最快的車(chē)手的榮譽(yù)，徐浪贏得的“飛車(chē)王”頭銜在中國(guó)也是最多的。雖然徐浪很不喜歡這個(gè)綽號(hào)，但這種兇悍的開(kāi)車(chē)方式好像是他與生俱來(lái)，從摸方向盤(pán)的第一天起就已形成的。徐浪的領(lǐng)航員法比奧因?yàn)樾炖说摹隘偪瘛毙旭傊率官愜?chē)差一點(diǎn)滑下山谷，曾哭著對(duì)車(chē)隊(duì)人員說(shuō)：“徐浪，他是個(gè)瘋子。”
1976年，徐浪出生在浙江武義縣。 在他十一二歲的時(shí)候，父親買(mǎi)了一臺(tái)鈴木100摩托車(chē)，徐浪常常會(huì)在父親午休的時(shí)候，以擦車(chē)為由把車(chē)推走，無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了騎摩托。
初中畢業(yè)后，父親給徐浪買(mǎi)了一臺(tái)摩托跑車(chē)，但是因?yàn)轵T得太快，徐浪常常摔得很慘。父親覺(jué)得兒子玩摩托車(chē)太危險(xiǎn)了，就給徐浪改了年齡讓他去學(xué)開(kāi)汽車(chē)(去年被查處后重考)。
“我那時(shí)在當(dāng)?shù)乇还J(rèn)是最快的。”徐浪很自豪地回憶說(shuō)。后來(lái)，徐浪在當(dāng)?shù)毓簿种\得了一個(gè)駕駛員的工作。可過(guò)了段時(shí)間，警察們都不愿意再坐徐浪的車(chē)了，原因是他開(kāi)車(chē)太快，每次坐他的車(chē)都讓人覺(jué)得險(xiǎn)象環(huán)生。
偶然一次機(jī)會(huì)，徐浪在電視上看到了港京拉力賽的比賽畫(huà)面，這對(duì)他觸動(dòng)很大，“原來(lái)車(chē)還能那樣開(kāi)的”。2000年3月，徐浪瞞著家人到石家莊參加了一個(gè)只有3天的賽車(chē)手培訓(xùn)班。“那是我第一次看見(jiàn)有人能在砂石路上把車(chē)開(kāi)成那樣，就和電視里差不多，我非常興奮。”
從石家莊回來(lái)兩個(gè)月后，徐浪得到消息，在貴州有拉力賽。徐浪和一個(gè)朋友坐了兩天兩夜的火車(chē)趕去。“我最興奮的就是賽車(chē)開(kāi)過(guò)去的聲音。哇……我在賽場(chǎng)邊給我爸打電話(huà)說(shuō)，‘你聽(tīng)聽(tīng)這賽車(chē)的聲音。’”徐浪對(duì)當(dāng)時(shí)的情形記憶猶新，“我想讓這種聲音也感動(dòng)他，讓他贊助我去跑比賽。”
回家后，徐浪買(mǎi)下了一輛捷達(dá)，于是就有了前面的故事。那時(shí)，很多當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)徐浪是敗家子。而對(duì)于已經(jīng)23歲的徐浪來(lái)說(shuō)，“如果再不去試一下賽車(chē)，那這輩子可能都沒(méi)有機(jī)會(huì)了。”
脫下賽服的徐浪，平時(shí)在路上開(kāi)車(chē)，會(huì)突然掉頭，只因?yàn)榭吹铰愤呁Ｖ惠vKTM摩托，要去仔細(xì)看看。但作為一名職業(yè)賽手，徐浪的自律能力很強(qiáng)。沒(méi)有比賽的日子，他會(huì)把自己的一天安排得很充實(shí)，上午學(xué)英語(yǔ)，中午去飽餐一頓，昆明所有擅長(zhǎng)做牛羊肉的餐館他都了如指掌。整個(gè)下午，他幾乎都耗在健身房。徐浪把自己練得少有的壯碩。“我有一個(gè)自己喜歡的工作和生活方式。要保持一個(gè)很高的競(jìng)技狀態(tài)，就要做很多努力，比如說(shuō)體能訓(xùn)練，生活自制。我希望自己的狀態(tài)能保持得更久一些。”
心情好的時(shí)候，徐浪會(huì)把自己那臺(tái)價(jià)值5萬(wàn)元的山地自行車(chē)推到45度左右的山坡上，然后體驗(yàn)速度的快感，原本半小時(shí)的下山車(chē)程，徐浪沿小路作速降約3分鐘就能到達(dá)。“這種游戲不能經(jīng)常玩，太容易受傷了，特別是比賽前。”徐浪說(shuō)，“作為車(chē)手，自我控制很重要。”
去年在龍游站比賽的13個(gè)賽段，徐浪拿下11個(gè)冠軍，另外兩個(gè)被外籍車(chē)手奪走。這讓外國(guó)車(chē)手驚訝中國(guó)賽車(chē)運(yùn)動(dòng)的水平。但因?yàn)閲?guó)內(nèi)的賽事太少，徐浪總有吃不飽的感覺(jué)。“我們現(xiàn)在開(kāi)車(chē)的技術(shù)、方法都和老外差不多，缺的就是比賽的經(jīng)驗(yàn)。” 徐浪很無(wú)奈地對(duì)記者抱怨，“3月份比完，下次就要等到8月份了，一年才5站比賽。”解決這個(gè)問(wèn)題的最好辦法就是出國(guó)參賽。但對(duì)于這項(xiàng)有錢(qián)人玩的游戲來(lái)說(shuō)，沒(méi)有贊助商就不可能有車(chē)隊(duì)愿意帶著你玩。徐浪也坦言：“在中國(guó)做拉力賽手，根本沒(méi)有什么錢(qián)，更難拉到贊助。我現(xiàn)在(生活上的開(kāi)銷(xiāo))如果沒(méi)有家人的支持根本不行。”
對(duì)于視賽車(chē)為生命的徐浪來(lái)說(shuō)，國(guó)內(nèi)稀少的賽事可能讓天賦很高的他，難以再有大的突破，這不能不讓人嘆息。 ★
