(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
一位哲學(xué)家說：人在饑餓的時候只有一個煩惱，吃飯以后，就會生出無數(shù)煩惱。
現(xiàn)在，博客對于國人來說，似乎正應(yīng)驗(yàn)了這位哲人觀點(diǎn)。在網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展帶給人們更多話語機(jī)會的時候，人們卻不知道怎樣善待它，這無疑是轉(zhuǎn)型期的中國出現(xiàn)的一種非常值得關(guān)注的社會現(xiàn)象。
從“全民開講”到“亂民全講”，網(wǎng)絡(luò)自由的邊界似乎變得遙不可及。當(dāng)人們想象的東西真的來到面前的時候，所有的人似乎都顯得準(zhǔn)備不足。
在本刊編發(fā)這組報(bào)道的時候，北京地區(qū)十四家網(wǎng)站聯(lián)合向全國互聯(lián)網(wǎng)界發(fā)出文明辦網(wǎng)倡議書，得到了中央主要新聞網(wǎng)站一致響應(yīng)和鼎力支持。天堂向左，地獄向右。我們到底是要眾生平等、自由表達(dá)？還是集體癲狂、娛樂至死？這是個問題！
上世紀(jì)60年代，二十幾歲的陸天明就經(jīng)歷了大場面。
“那時候在新疆農(nóng)場，上千紅衛(wèi)兵來農(nóng)場辯論，我們組織農(nóng)場職工把他們圍在中間，幾天不吃不喝，尿都尿在里頭。紅衛(wèi)兵們敗走后，我們自己轉(zhuǎn)成‘造反派’，開始沖擊黨委。”
2006年，陸天明再次感受到這種黑云壓城的力量。不過這次，他成為被包圍和被沖擊的人，身前身后，都是他看不到的罵聲，“人數(shù)之多，來勢之猛，力量空前。”
名人博客的紛紛離場事件
用網(wǎng)絡(luò)上的話來說，陸天明是趟了混水。
2006年春天，兼具`80后暢銷書作家和車手身份的韓寒與文學(xué)評論家白燁，在各自博客上爆發(fā)了一場關(guān)于文壇的口水戰(zhàn)。3月13日，陸天明將自己的一篇有關(guān)韓白之爭的訪談發(fā)在自己剛建立5個月的博客上。第二天，這篇文章的后面出現(xiàn)了若干條辱罵陸的評論。隨后一個星期，謾罵繼續(xù)升級，其中有一條留言，連篇50多句“X你媽”，沒有任何說理。“他們不討論問題，只是罵而已。”陸天明說。
這是陸天明生平第一次遭遇到如此多沒有方向的仇恨，也是第一次體會到當(dāng)網(wǎng)絡(luò)作為一種攻擊工具時，有著無法估量且隱藏的力量，讓人無法閃避，也無力還擊。
“感覺就像是第二次文革，完全不讓你說話，現(xiàn)在我體會到了當(dāng)年那些老人們的痛苦和無奈。”
這場以博客為戰(zhàn)場的罵戰(zhàn)，導(dǎo)致幾位身陷其中的名人陸續(xù)離場。白燁于3月11日關(guān)閉博客，成為新浪博客開通以來，第一個自己關(guān)閉名人博客的人。現(xiàn)在白燁遠(yuǎn)避西安，他說，“到陜西就是為了調(diào)理心緒，實(shí)在不愿意再在回憶中梳理(這場爭吵)。”
3月26日，高曉松宣布結(jié)束與韓寒的論爭，關(guān)閉自己的新浪Blog。3月27日，陸川在新浪Blog也因介入父親與韓寒的紛爭而關(guān)閉消失。
其間，還有眾多的文化評論前輩和文壇圈中人，試圖在博客上對這場爭論表達(dá)只言片語，但無一例外都“被千萬網(wǎng)友摁了回去。朋友的朋友又跳了出來，跳到最后，完全是不搭界的人了……于是，一個一個偶像都不外如此，跳出來的偶像一個個消失。”韓寒在他的博客上如此描述最終“戰(zhàn)況”。
“當(dāng)事情不能嚴(yán)肅時，我們就讓他好玩。”韓寒對記者說，“我開始說話用了不恭敬的字眼，我知道對方會指責(zé)我有道德問題，我就用道德問題回敬他。所有人都在罵高曉松，我就堅(jiān)決挺他，這樣才好玩。”
韓寒從不試著像一個優(yōu)質(zhì)偶像那樣，在博客上呼吁“韓迷”們放下屠刀，停止謾罵。他覺得，站在他的陣營里叫罵的網(wǎng)民，真正的韓迷可能不過20%，更多都是在為自己不滿而叫罵。4月6日，韓寒的博客更新只有兩個字：累，睡。可是后面的評論仍然有625條。韓寒很享受讓那些等待已久的韓迷“搶沙發(fā)”、留言的樂趣。
在這次爭吵中，這個24歲的男孩和被統(tǒng)稱為“韓迷”的網(wǎng)民群體，顯示出了強(qiáng)大的網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)斗力。雖然罵戰(zhàn)主角的對陣形式是一對四，“我覺得倒像我一個人在欺負(fù)他們幾個。”韓寒說。
網(wǎng)絡(luò)外面的他沒有博客論戰(zhàn)時的鋒芒，臉上帶著和善的微笑，還有點(diǎn)小孩子惡作劇后的得意。
門戶網(wǎng)站的商業(yè)嗅覺
這或許是近幾年在網(wǎng)絡(luò)上爆發(fā)的、知名度最高的一場罵戰(zhàn)。陸天明、高曉松、韓寒，這些論戰(zhàn)中的正反方，卻有著非常相似的網(wǎng)絡(luò)體驗(yàn)。
高曉松說自己“長期生活在封閉的圈子里”，平常主要在錄音棚里度過。在開博客前，他只上專門討論武器的 BBS 。“因?yàn)槭怯懻撎貏e專業(yè)的問題，非常需要專業(yè)知識，所以互相特尊重，一旦吵起來就請高手出來評判。那是非常有意思的平等交流。”
而韓寒這幾年的形象，更像是一個孤獨(dú)的車手。他不愛上街，也沒有太多可以拉幫結(jié)伙的朋友。每次去外地比賽結(jié)束后，他通常會回到賓館房間上網(wǎng)。但是，他極少去BBS，也沒參加過什么網(wǎng)絡(luò)爭論。以韓寒的名義在網(wǎng)路上一呼百應(yīng)，“韓白之爭”算是第一次。
從新疆調(diào)回北京三十年，陸天明則一直過著閉門寫作的生活。“我對北京來說，還是個過客。網(wǎng)絡(luò)是我了解外界很重要的渠道。”這位六十多歲的老人從上世紀(jì)80年代開始用電腦，用五筆輸入寫小說，每天上網(wǎng)看新浪新聞，很早就用Email，還注冊了自己的MSN。可是他從來沒有參加過網(wǎng)絡(luò)上的互動討論，對博客，他更是完全陌生。
雖然都算名滿天下，可真實(shí)的生活里，“孤獨(dú)感依然很難擺脫。”陸天明說。
2005年底，他們分別接到了國內(nèi)最大的門戶網(wǎng)站——新浪的電話。邀請他們來新浪開博客。
新浪對他們這樣解釋博客：這是網(wǎng)上的私人空間，操作簡單，互動性強(qiáng)，方便管理，新浪還可以幫助做推廣。
新浪博客頻道的一位管理人員告訴記者，新浪自2005年10月，開始了一場面向任何可能涉及到的名人的開博推廣運(yùn)動，從此博客的一個新流派——名人博客迅速壯大。
和博客在國外的平穩(wěn)流變相比，博客的中國發(fā)展出現(xiàn)過不少勁爆點(diǎn)。2003年，在網(wǎng)上小有名氣的網(wǎng)民王吉鵬通過博客推廣網(wǎng)絡(luò)掃黃運(yùn)動，得到了高層的回應(yīng)。可這一轟轟烈烈的“掃黃”事件的影響力和之后木子美的《遺情書》相比，不過是小巫見大巫。2003年末，木子美在自己的博客上貼出了以私人生活體驗(yàn)為主要內(nèi)容的《遺情書》。
“兩個事件讓人們看到了博客的兩種屬性，博客這種工具可以用做維護(hù)社會傳統(tǒng)的道德規(guī)范，也可能對約定俗成的道德觀形成挑戰(zhàn)和破壞。”一家互聯(lián)網(wǎng)公司的副總裁，新媒體觀察者孫堅(jiān)華說。他是國內(nèi)第一批接觸博客的人。
木子美的博客展現(xiàn)的是博客的“另一面”，但這個“另一面”在向民間推廣博客的私人表達(dá)的特質(zhì)時，卻具有更強(qiáng)大的啟蒙作用。2005年，這些個人制造的刺激點(diǎn)迅速把博客蛋糕做大，大到足以引起了商業(yè)力量的注意。
“我們是中國最大的門戶，估計(jì)到網(wǎng)民對博客的需求上升到一定的需求，我們就自然而然地推出了博客服務(wù)。”新浪執(zhí)行副總裁陳彤對記者說。2005年，新浪開始托管博客，并以名人博客作主打。在商業(yè)手法上，這并沒有創(chuàng)新。方興東在推博客中國的時候，也是走名人路線，很多IT名人、院士都成為博客中國的網(wǎng)羅對象。新浪的突破是在內(nèi)容上，他們邀請開博的名人是大眾的、娛樂的、全方位的。
這個并不新鮮的主意卻成了中國的博客發(fā)展歷程中的大事件。孫堅(jiān)華曾一直期待出現(xiàn)比個人更強(qiáng)勁的力量推動博客在中國的發(fā)展，中國博客還處在初級階段，需要一些標(biāo)志性事件來啟蒙。就像核裂變的實(shí)驗(yàn)一樣，必須在一個具有高溫和強(qiáng)大的壓力的環(huán)境里才能進(jìn)行。”新浪無疑是進(jìn)行這種實(shí)驗(yàn)的最好平臺。
“我們無論在技術(shù)力量、媒體影響力、資金雄厚度上，都比目前所知道的任何一個對手強(qiáng)勁得多。”陳彤說，“方興東把博客的概念帶到了中國，新浪則使每個普通人認(rèn)識到了什么是博客。”
據(jù)了解，新浪博客的注冊人數(shù)已超過200萬，這包括韓寒、高曉松、陸天明、徐靜蕾這樣一大批并不普通的“普通人”。
博客紛爭的背后：像做新聞一樣做博客
而中國博客發(fā)展的高潮和裂變，應(yīng)該是以“韓白之爭”為標(biāo)志的。
在韓白之爭進(jìn)入白熱化的階段，一位叫和菜頭的網(wǎng)友也關(guān)閉了自己在新浪的博客。他不能接受新浪以對待新聞的手法對待博客上的紛爭——新浪隨時跟進(jìn)博客上的爭論，并貼在新聞頁的首要位置進(jìn)行推廣。他在告別辭上稱，新浪將這些寫博客的名人作為了商業(yè)利益的棋子。新浪博客頻道副主編張國偉在自己的博客上回應(yīng)這種指責(zé)。“這是一種職業(yè)感，當(dāng)事件發(fā)生的時候，我們不能缺位。”他說。
作為新浪博客頻道的副主編。張國偉每天的工作，除了要回復(fù)不間斷的客服電話外，還要考慮每天給博客首頁更新。“博客的專題要跟著新聞走。比如，明天是清明，我們第二天的首頁上就要出現(xiàn)一個推薦清明節(jié)專題的帖子。張中行剛?cè)ナ溃覀円惨吡υ诓┛偷耐粞笾姓业奖容^好的紀(jì)念的帖子，推薦到首頁的專題。”
當(dāng)韓白的爭吵在新浪博客上爆發(fā)時，新浪博客的編輯們的新聞敏感也立刻被刺激了。
自筆戰(zhàn)開始，新浪博客頻道派出專人跟蹤爭吵各方的博客，隨時觀察、更新，并同步推薦到網(wǎng)站首頁。這種“職業(yè)化”的操作，讓爭吵中雙方的信息交流達(dá)到了“溝通無極限”。“完全是伊拉克戰(zhàn)爭的時候，報(bào)紙操作新聞的方式。”一位新浪博客頻道的管理人員說。
事實(shí)上，通過每天博客首頁的遞進(jìn)更新，便可以尋蹤出一條清晰的韓白之爭的升級路線圖。
3月2日，韓寒在新浪Blog上貼出《文壇是個屁，誰都別裝逼》。
3月4日中午，白燁貼出《我的聲明——回應(yīng)韓寒》，兩小時后，韓寒發(fā)文回應(yīng)。在《有些人，話糙理不糙；有些人，話不糙人糙》。
3月10日，白燁在博客上貼出《白燁關(guān)閉博客告別辭》。
3月13日，作家陸天明在自己的博客上轉(zhuǎn)載了自己接受采訪的《“韓白之爭”背后的若干問題》，3月14日，韓寒貼出《對世界說，什么是光明磊落》回應(yīng)。
3月18日，陸川在新浪Blog發(fā)文，聲援父親陸天明。3月21日，韓寒發(fā)表《觀后總結(jié)：中國式文學(xué)爭論——上陣父子兵，伙同親友團(tuán)》回?fù)簟?/p>
3月23日，音樂人高曉松在博客上發(fā)文，力挺陸川……
“這些人的性格沖突，一個一個名人的次第卷入，具備了所有新聞事件的因素。有討論問題的深度，也有戲劇性。”新浪博客頻道編輯如是說。
隨著爭吵不斷蔓延，圈子越滾越大，同步增長的是網(wǎng)民的評論熱情。高曉松稱他們?yōu)橐欢疡氲摹榜R甲”，“本來是華山論劍，結(jié)果一幫潑皮在旁邊鬧事，這還論什么劍啊？”
每次發(fā)文章之后，如潮的罵聲立刻涌現(xiàn)，像《指環(huán)王》里的魔兵一樣源源不斷，陸天明的感覺是“就像有一個近似黑幫的團(tuán)伙在其間操縱”。
新浪博客頻道的一位管理人員表示，整個事件中新浪只有一次操作不當(dāng)：韓白之爭剛開始的時候，新浪博客的管理員因顧及白燁的感受，沒有立刻制作專題。
“現(xiàn)在回頭看，當(dāng)時的做法是不職業(yè)的。”這位管理人員說。
以做新聞安身立命的新浪，挾華人第一門戶網(wǎng)站的力量，加上應(yīng)對新聞的速度，很快將博客推廣做到風(fēng)生水起。“我們是以做新聞的手段來做博客。”新浪博客頻道的一位管理人員說，但博客加門戶網(wǎng)站后裂變出的巨大能量，“我們都沒有預(yù)計(jì)到。”
陸天明自由言論實(shí)驗(yàn)的失敗
孫堅(jiān)華一直將博客定義為個人出版力量的體現(xiàn)。他在《博客論》上這樣描述：“新技術(shù)催生的個人出版的地位將進(jìn)一步提升，作為總體的個人出版的力量，理論上將是排山倒海的。這是科學(xué)與民主共同創(chuàng)造的光榮與夢想。”
“在加入博客之前，我沒有參加過BBS，博客是我第一個通過網(wǎng)絡(luò)把自己展現(xiàn)出來，并和大家聯(lián)絡(luò)的工具。剛開始的時候，不知道寫什么，以為就是把自己的一些消息報(bào)道發(fā)上去。” 陸天明對博客的認(rèn)識和了解的確全部來自于新浪的經(jīng)歷。2005年11月3日，他在自己的博客上發(fā)了一篇文章《這樣的禁令，禁掉了什么？》，這是一篇評說“禁止在全國各大電視臺黃金時間播放反腐劇”的文章。這是陸天明第一次在公開的地方，對當(dāng)時的文化決策說出反對意見。
“剛發(fā)的時候還忐忑不安地問新浪編輯，寫了一篇直接針對禁令的，要不要緊。新浪說，我們就是要說真話的博客。”
帖子意外地獲得了陸開博以來最高的點(diǎn)擊率，“大約有三四萬。”有的網(wǎng)友在留言里寫了幾千字和陸天明討論問題。“這樣的感覺好多年沒有了。博客讓我又回到了年輕時候，叱咤風(fēng)云，大聲叫喊的日子。”
從此，陸天明幾乎是懷著感恩的心情對待博客，甚至去上海處理喪事的期間，他因?yàn)闆]有時間更新博客，生平第一次跑去一家網(wǎng)吧，特意給網(wǎng)友留言道歉。那是一家煙味太重，燈光太暗的網(wǎng)吧，但這位六十多歲的老人依然覺得“憑此可以和天下朋友對話，真是很‘爽’，可平靜我因喪事帶來的悲哀。”
表達(dá)的自由衍生出巨大的快感，這也成為陸天明拒絕關(guān)掉博客的支撐力量。他說，從3月15日，他在博客上貼出了《一點(diǎn)聲明》，希望能平息沒有內(nèi)容的謾罵和不知道來由的仇恨之后，他就把博客當(dāng)成一個實(shí)驗(yàn)場。在受到謾罵的高峰期，新浪博客的管理人員曾主動打電話勸陸天明關(guān)掉評論版，被陸天明拒絕。“我要讓國人看看在一個有更多表達(dá)自由的場所，某些人是在如何行使自己的權(quán)利，如何肆無忌憚地傷害著別人。”
《一點(diǎn)聲明》發(fā)表后，到陸天明博客上叫罵的人并沒有減少。直到3月22日，他發(fā)表《致網(wǎng)友》的公開信，聲稱如果這樣的辱罵不停止，他將開始刪去純屬人身攻擊的評論和留言，情況才有了好轉(zhuǎn)。
到目前，陸天明認(rèn)為這次對表達(dá)自由的實(shí)驗(yàn)是失敗的，而網(wǎng)站和媒體的參與成為失敗的催化劑，“從整個爭論的進(jìn)展情況看，如果將它當(dāng)作一次公眾實(shí)施自身民主自由權(quán)利的試驗(yàn)，在一些媒體的引導(dǎo)之下，網(wǎng)絡(luò)的言論自由權(quán)卻被扭曲成了肆意侵害他人人權(quán)的工具和無節(jié)制自娛自慰自我發(fā)泄的場所，所以應(yīng)該認(rèn)為這是一次失敗的試驗(yàn)，而這正是最值得國人深思和總結(jié)的。”
陸天明說，如果拿損害名人人身權(quán)和名譽(yù)權(quán)做代價(jià)，來“繁榮網(wǎng)站的運(yùn)作”，也是對新聞道德和操守的一種污辱。正因?yàn)槿绱耍恍┟藭谡麄�爭論都已經(jīng)結(jié)束后，才憤然關(guān)閉自己的博客，拂袖而去。
但在一些新媒體觀察者的眼里，這場爭吵放進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)漫長的成長過程來看，正是博客特性最突出的表現(xiàn)。
國外的博客雖然已經(jīng)了8年以上的歷史，但是它的發(fā)展速度和影響力，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及博客在中國擁有如此多的用戶和一呼百應(yīng)的影響力。“國外的博客是隨著技術(shù)的發(fā)展慢慢成熟。”孫堅(jiān)華說。“但在中國，在規(guī)則未確定之前，博客所代表的開放的、個人的傳播力量，要么無所作為，要么極具破壞性。”
或許此次爭吵事件，就是以上言論的一個例證。對博客的管理者來說，托管著這樣自由得看不到邊界的博客，“也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。壓力很大。”新浪博客頻道的一位管理人員說。
“以后我絕不再寫博客。如果再有這種互動平臺，我可能還會用，但一定要用會員制。”高曉松說。離開前，他在博客上發(fā)表了最后三封信，用告別青春的筆調(diào)這樣告別博客：你們讓我快樂，也讓我難過；讓我放歌，也讓我沉默；別怪我。(本刊記者唐磊、孫冉對此文亦有貢獻(xiàn))
(來源：《中國新聞周刊》；陳曉）
